摘要：27岁的新加坡残奥游泳选手杜维雄（Toh Wei Soong），多年来在泳池中赢得无数奖牌，如今却更愿意以“艺术家”的身份被认识。经历13年国家队生涯后，他开始坦然谈论竞技巅峰背后的孤独、抑郁与重生，也谈及艺术如何让他重新理解自己。

27岁的新加坡残奥游泳选手杜维雄（Toh Wei Soong），多年来在泳池中赢得无数奖牌，如今却更愿意以“艺术家”的身份被认识。经历13年国家队生涯后，他开始坦然谈论竞技巅峰背后的孤独、抑郁与重生，也谈及艺术如何让他重新理解自己。

“我会以艺术家的身份离世。”他语气平静，却笃定。

杜维雄的生命几乎与水共生。两岁时被诊断出罕见的横贯性脊髓炎，从此多靠轮椅或拐杖行走。四岁开始游泳康复训练，他在水中找到平衡，也在其中被世界重新定义。学生时代的他在英华自主中学常被“与众不同”包围——不能踢足球、不能上体育课、必须绕道才能抵达同一楼层。14岁加入校队后，泳池成了唯一能让他与同龄人“并肩而立”的地方。

他说：“那些年错过的体育课与游戏都不再重要，努力让我被看见。”他在2023年杭州亚残运会上夺下三金，并代表新加坡出战两届残奥会。但辉煌背后，是被成绩和自律挤压的青春。他回忆起学生时期每天凌晨五点起床训练，课后再回泳池，社交与兴趣被迫让位给成绩与成绩单上的数字。他说：“我因自己的野心受过很多苦，那种生活不值得任何人复制。”多年来，他与抑郁共存，也从家人、朋友和艺术中获得力量。成年后回望，他才明白自我苛责与透支换来的成功，是“代价极高的错觉”。

大学时期，他在新加坡国立大学主修哲学、政治与经济，贪婪地吸收思想与文学的挑战。他自嘲读柏拉图和维特根斯坦“是种自我折磨”，但也承认那是精神的呼吸口。“当身体不再自由，你会更想让头脑去远方。”

他写作、拍片、设计，尝试以各种形式“造镜子”，寻找不同情境下的自己。21岁时，他自导纪录片《花拉公园的生命》，记录即将被拆除的旧泳池与运动场历史，也拍下自己成长的原点。

此后，他创办街头时尚杂志《ONZ》，又参与多媒体刊物《Ortus》；他自学排版软件InDesign，撰写哲学短文、小说、甚至一部以老鼠为叙事者的中篇——“老鼠就是老鼠。”他平淡总结。

艺术，对他而言并非逃避，而是一种诚实。他说：“我创作，是为了看清自己。”

2024年，他与丰田合作包容性时尚秀，随后与本地品牌Werable共创斜挎包，探索兼具风格与无障碍的设计。他坚持，包容性不该沦为姿态。“模特首先是模特，其次才是残障者。”

最新项目中，他与品牌Pedro合作，在成品上手绘创作。“画布是空的，而产品已有生命，我得先确定自己是否真有话要说。”这种克制，反倒成了他最自信的表达。

如今，他正筹备推出个人品牌，并延续对设计与时尚的探索。一次偶遇已故设计师Laichan Goh，让他记住一句话：“要清楚行业残酷，但依然要创作美。”那是他在艺术路上最珍惜的鼓励。

运动仍是他生活的一部分，但他已学会不被终点绑架。外界不断问他是否会出战2028年洛杉矶残奥会，他只淡淡地说：“我不再把它当成终极目标。未来怎样，我会基于真实去选择。”

他不确定前方的每一圈，却清楚内心的终点——“无论在哪个舞台，我都会继续创作。我终将以艺术家的身份，抵达人生的最后一程。”

本文为深度编译，仅供交流学习，不代表本账号观点。

来源：东南亚印记