摘要：”——白敬亭一句话，把被恐怖箱吓得原地蹦迪的范丞丞钉在热搜上，3 亿围观群众笑到手机掉脸。

“范丞丞，你演章若楠的勇气呢？

”——白敬亭一句话，把被恐怖箱吓得原地蹦迪的范丞丞钉在热搜上，3 亿围观群众笑到手机掉脸。

没有剧本、没有 cue 流程，甚至没给后期加花字的时间，这段互怼 12 秒就完成了一次“综艺名场面”自生产。

观众第一次发现：原来“真损友”比“假兄弟”更好嗑，也更值钱。

先别急着嗑糖，把镜头往回拉一帧，你会发现这套“互怼模型”早被两人写进了肌肉记忆。

先导片里，范丞丞吐槽白敬亭“穿得像个卖保险的”，白敬亭反手一句“你造型像车险电销”；到了正片恐怖箱，范丞丞被毛茸茸的假蜘蛛吓到破防，第一反应不是找镜头，而是钻到白敬亭腋下——动作先于意识，这才是“真熟人”的生理优先级。

后期剪辑师说，这段他们根本没舍得剪，一刀未动，因为“节奏比剧本还精准”。

观众买单，数据直接砸盘：抖音单条切片 500 万赞，品牌方连夜把“损友 CP”报价抬到 2000 万——注意，是“对价”，不是单人。

业内人士透露，某饮料客户原本只想签白敬亭，看完恐怖箱片段，临时加预算把范丞丞打包，“要的就是那股互呛的化学反应，比单线代言人省 30% 的传播成本”。

一句话，真朋友省广告费。

更狠的是行业跟风。

《奔跑吧》最新一季录制现场，导演组直接砍掉“人设剧本”，让嘉宾自由组队，现场跟拍；制片人私下承认：“我们研究了《现在就出发 3》的粗剪素材，发现观众对‘意外’的停留时长是‘设计梗’的 2.7 倍。

” 剧本杀式综艺退潮，熟人局上桌——平台比观众更怕“尬”。

为什么“真损友”突然成了硬通货？

答案藏在观众情绪里。

过去三年，观众被“工业糖精”齁怕了：强行组 CP、按头磕兄弟、流程式煽情。

看得越多，雷达越灵，0.5 秒就能分辨“营业”和“私交”。

范丞丞和白敬亭的杀招，是把私下相处平移到镜头前——互揭老底、不抢对方包袱、崩溃时先笑再救。

观众看到的不是“表演”，而是“被允许窥视的友情本身”，情绪价值瞬间拉满。

这套打法，艺人团队一开始也心里打鼓。

白敬亭工作室内部曾开 3 小时会，议题是“要不要收敛毒舌”，最后老板拍板：“观众喜欢的就是他嘴毒但兜底，拆了人设等于拆自己。

”范丞丞那边更直接，经纪人原话：“剧本写不出他那么自然的怂。

” 于是两人达成默契：现场零沟通流程，全靠临场反应，把“意外”写进合同——等于把风险也写成了卖点。

对普通观众而言，这场“损友革命”最直接的收益是：以后看综艺不用自带“尴尬滤镜”了。

平台发现真熟人省钱又好用，自然会放弃“演员式嘉宾”，转而找真同学、真同事、真邻居。

一句话，你未来笑出的眼泪，可能都是艺人私交的副产品。

当然，套路可复制，熟人不可复制。

范丞丞和白敬亭从《明侦》就开始互坑，四年库存的“黑历史”才是他们的弹药库。

想批量生产？

先让嘉宾把彼此丑照存满手机相册再说。

毕竟，只有真朋友才敢在镜头前揭你短，还顺手帮你兜住人设——这份“敢”背后，是时间砸出来的信任税，谁也省不了。

所以，下次再看到谁被吓到躲进兄弟怀里，别急着刷“嗑到了”，先问问自己：这份松弛感，是演得出来的吗？

如果答案是否，那就放心大笑——你花的流量，买的是别人攒了四年的友情利息，不亏。

来源：自若书签wNpZVVi