摘要：口咽癌，这个词听着像是遥远的医学教科书内容，实则比想象中更近。一个看似普通的51岁男子，生活稳定、体检合格，却在一次咽喉异物感中被确诊为口咽癌。更让人错愕的是，这一切与人乳头瘤病毒（HPV）密切相关。

口咽癌，这个词听着像是遥远的医学教科书内容，实则比想象中更近。一个看似普通的51岁男子，生活稳定、体检合格，却在一次咽喉异物感中被确诊为口咽癌。更让人错愕的是，这一切与人乳头瘤病毒（HPV）密切相关。

提起HPV，大多数人第一反应是女性宫颈癌，却很少有人意识到，它同样可能在男性身上“种下隐患”。而这一次的“原因难以启齿”，也恰恰折射出一个被长期低估、甚至被羞耻感掩盖的公共健康盲区。

HPV并非性别专属，也不止一种类型。目前确认的HPV类型超过200种，其中超过40种会感染口腔及生殖器黏膜。

不少人认为HPV是“女性的事”，但研究显示，某些高危型HPV（如HPV16型）与口咽癌的关联度极高，而这种病毒感染在男性中往往更容易长期持续，清除率也更低。

这不是恐吓，也不是夸张。HPV引发口咽癌的机制并不复杂：病毒侵入口咽黏膜细胞后，可能会整合进宿主DNA，诱发细胞异常增殖。

它不像传统的癌变路径那样需要几十年酝酿，有些高危型HPV可在几年至十几年间就诱发癌变。尤其在免疫功能相对薄弱、黏膜反复受损的个体中，癌变风险显著升高。

口咽癌的“沉默进程”更加值得警惕。前期症状往往被误认为是“喉咙上火”或“感冒未愈”，比如咽喉异物感、吞咽困难、耳部牵扯痛感等，都是典型但容易被忽视的早期信号。

偏偏早期口咽癌的肉眼可见特征并不明显，等到声音嘶哑、吞咽剧痛或颈部肿块出现时，多数已非初期。

在这位51岁男子身上，HPV的感染并未引起任何警觉。直到持续的喉咙不适让他就诊，才一锤定音。追溯原因，他的表达中带着些许羞涩——口腔性行为。

这是一个少有人愿意直面的因素，却是关键。医学研究已明确指出，口腔性行为是HPV传播的主要途径之一，尤其在缺乏保护措施的情况下，病毒进入口腔黏膜的风险显著上升。

这不是道德问题，而是科学问题。公众对口腔HPV的认知严重滞后，部分原因是信息传播中的“选择性沉默”。许多教育资源将HPV与女性健康绑定，却忽略了男性甚至中老年群体的风险。

全球范围内，男性HPV感染率并不低，尤其在中年人群中呈现增长趋势。这与生活方式变化、伴侣数量、免疫力下降等因素密切相关。

HPV感染后的大多数人不会立刻出现症状。病毒可能潜伏多年，期间毫无征兆，直到某些诱因触发。比如长期吸烟、饮酒、口腔卫生差、黏膜反复受损等，都会增加病毒致癌的可能性。而这名男子日常生活中就有长期吸烟史，加上口腔清洁不到位，形成了“高危组合”。

口咽癌的发病年龄正在悄悄下移。越来越多的中年人出现相关症状，而他们往往不在传统口腔癌筛查的关注范围内。加之HPV相关口咽癌在外观上并不容易识别，导致部分患者被误诊为慢性喉炎或慢性扁桃体炎，延误了识别时机。

预防从来不是一件轻松的事，但并非无计可施。关键在于有效识别风险变量，并采取切实可行的行动。增强口腔清洁意识，不仅是刷牙那么简单，还包括定期检查、避免频繁口腔损伤等。

对于存在多性伴侣或口腔性行为习惯的人群来说，使用屏障式保护工具是降低HPV传播风险的科学方式。

很多人对HPV疫苗还停留在“适合年轻女性”的认知中。现有研究已证实，男性接种HPV疫苗同样有效，可以显著降低HPV相关癌症的发生率。

虽然目前部分地区的政策尚未全面覆盖男性接种，但在条件允许的情况下，咨询接种意愿与适龄情况，是值得纳入健康管理的一环。

性教育中的“空白地带”极需填补。长期以来，口腔性行为在主流健康教育中被回避不谈，使得大量人群对其风险认知模糊甚至误解。

科学并不羞耻，隐瞒才是最大的风险。在信息不对称的环境下，个体很难做出真正“知情”的行为选择，这也是当前HPV相关口咽癌上升的背后根源之一。

这个案例不特殊，特殊的是我们对它的反应。如果只是用一个“难以启齿”的标签将其搪塞，问题不会被解决，反而会被掩盖。公众应当意识到，病毒并不会因为我们“不谈论”而自动消失，只有面对它、理解它、科学预防，健康才不会被忽视的风险偷走。

更复杂的是社会心理层面的阻力。在一些观念中，口咽癌与HPV的联系令人尴尬，而这种尴尬正是阻挡早期筛查、科学认知传播的最大障碍。性行为本是生理行为，谈论它的健康风险不该被视为越界或失礼。如果连医生都难以启齿，又如何期望公众主动了解？

HPV相关癌症的另一个特点是它的“沉默传播”。病毒感染者往往没有症状，却可能在不知情中传播给他人。尤其在长期亲密关系中，如果忽略了这一点，就可能形成家庭内部交叉感染的隐患。了解自己的感染状态、尊重伴侣健康，同样是负责任的表现。

从社会层面看，公共健康教育的缺口亟需填补。不仅仅是学校课堂，更应涵盖家庭、社区、媒体等多维渠道。

尤其是在中年人群中，很多人对HPV的认知还停留在十年前，缺乏更新的科学认知。信息更新慢一步，风险就近一步。

这起51岁男子的案例背后，是一个需要被正视的健康议题。HPV不仅关乎女性，也不仅局限于宫颈癌。它正在以另一种形式，悄然改变着口咽癌的流行路径。而被误解、被忽视、被羞耻感包裹的真相，才是最危险的部分。

参考文献：

吕跃广,刘洪臣,陈万青.男性HPV感染与相关疾病的研究进展[J].中华肿瘤杂志,2020,42(6)：497-501.doi：10.3760/cma.j.cn112152-20191111-00730

陈建国,赵晶,周芳.HPV感染与头颈部癌症关系的研究进展[J].中国公共卫生管理,2021,37(5)：610-613.doi：10.19568/j.cnki.23-1318.2021.05.025

来源：韩医师中医talk