摘要：本＂研究孙＂，随着“研究孙院”秋假拉开序幕，全院师孙在布鲁塞尔机场集结，一小时半的飞行便落地捷克布拉格——这座1992年就跻身《世界遗产》名录的老城，红瓦尖顶间满是时光韵味，石板路蜿蜒曲折，难怪网红说：随手一拍都是能当明信片的景致。
本＂研究孙＂，随着“研究孙院”秋假拉开序幕，全院师孙在布鲁塞尔机场集结，一小时半的飞行便落地捷克布拉格——这座1992年就跻身《世界遗产》名录的老城，红瓦尖顶间满是时光韵味，石板路蜿蜒曲折，难怪网红说：随手一拍都是能当明信片的景致。
候机时，我给师孙们讲起了他们太姥爷的故事：解放战争结束后，太姥爷从内蒙古土默特左旗的庄稼地里走出，凭着一股不服输的韧劲考到北京学农业机械，毕业后作为中国第一代农机人先赴海南岛开垦胶园，顶着烈日种下一株株橡胶苗，完成任务后，又响应国家调配，带着农机和一身硬技术，奔赴湖北组建机械化农场——那可是大名鼎鼎的全国第二大监狱农场。
当年，太姥爷和几十位技术骨干，带着从国外引进的农机日夜兼程赶路，绿皮火车换骡马车，一路尘土飞扬，沿途百姓从没见过这“会跑的铁疙瘩”，纷纷追着车队围观，有的踮脚张望，有的凑上前摸一摸，嘴里还念叨着“这玩意儿能顶几头牛”；到沙洋时，农场的老红军、老八路、老解放更是组织数万人夹道欢迎，红地毯从街口一直铺到农场大院，锣鼓敲得震天响，鞭炮声此起彼伏，他们踩着红地毯亮相表态，那场面真是热闹非凡。师孙们听得眼睛发亮，我接着说：“你们太姥爷当年开的，就是捷克产的热特拖拉机！他总念叨，那时人们都叫它‘捷克’，却压根不知道捷克是个国家，只当是个顶用的‘铁牛’。尤其是晚上耕田时，车灯亮得能照见田埂上的虫儿，老百姓说，农场铁牛的眼睛好亮！今天我们站在捷克的土地上，正好亲眼瞧瞧这‘铁牛故乡’的模样！”
一、捷克简史：中欧热土的风雨与荣光
经查阅，捷克，堪称麻雀虽小——五脏俱全，地处欧洲腹地，是连接东西欧的交通要冲，铁路公路纵横交错，历史的年轮里刻满了风雨与荣光。中世纪时，它是神圣罗马帝国的重要组成部分，布拉格作为中欧文化重镇，哥特式、巴洛克式建筑鳞次栉比，街头巷尾都飘着艺术气息，文化艺术蓬勃发展；1918年，捷克斯洛伐克共和国正式成立，凭借扎实的工业基础，机械制造、钢铁、纺织等产业迅速崛起，工厂里机器轰鸣，产品远销各地，成为欧洲为数不多的工业强国，好比雨后春笋——势头正劲；二战期间，捷克遭遇侵略，工业设施遭严重破坏，厂房满目疮痍，战后又历经体制变迁，1993年和平分裂为捷克共和国和斯洛伐克共和国。
即便历经波折，捷克的机械制造功底仍未褪色，尤其在拖拉机领域，热特（Zetor）品牌自1946年创立以来，就像铁匠铺的榔头——实打实硬靠品质说话。从早期的热特25型汽油拖拉机，到后来的25A、25K柴油机型，再到6911、7211等升级款，凭着结构简单、皮实耐用、维修便捷的优势，不用复杂操作，只要懂农机都能摆弄，不仅风靡欧洲，更成为全球许多国家农业机械化的“主力军”，好比宝剑锋从磨砺出——真材实料，靠谱口碑传遍五大洲。
二、拖拉机的发展：从“铁疙瘩”到农业主力军
拖拉机的诞生，堪称农业生产的“鲤鱼跃龙门”——实现质的飞跃，彻底改写了“面朝黄土背朝天”的耕作历史。19世纪末，蒸汽动力拖拉机率先在欧美登场，但动辄几吨重的机身笨重如大象，油耗高得惊人，操作还得好几个人配合，好比老牛拉破车——慢得发愁，只能在大型农场小范围使用；20世纪初，内燃机技术的突破让拖拉机迎来“新生”，汽油动力机型体积缩小、效率提升，一个人就能操作，逐渐走进普通农场，真是拨开云雾见青天——柳暗花明。
20世纪50-80年代，全球拖拉机进入黄金发展期，柴油动力替代汽油，马力从十几匹提升到几十匹，悬挂式农具、液压系统广泛应用，操作越来越便捷，妇女老人也能上手。这一时期，捷克热特拖拉机恰逢其时——千里马遇伯乐，精准契合了各国规模化农业生产的需求，尤其是在土地辽阔、劳动力短缺的地区，成了“香饽饽”，一天能耕几十亩地，顶得上十几个壮劳力。而中国在这一时期，一边批量引进捷克热特、苏联东方红等机型，一边摸索自主研发，拖拉机从稀罕的“进口货”逐渐变成田间地头常见的“铁牛”，田埂上到处能听见“突突”的机器声，让“深耕细作”不再依赖人力畜力，农业生产效率实现了翻倍增长，真是芝麻开花——节节高。中国第一台手扶拖拉机就在武汉市出产，上世纪七十年代遍布中国城乡，成了农民眼里的“宝贝疙瘩”。记得当年鄂东广济县太平人民公社就有一个农机站，走在上学的路上如果遇到熟悉的师傅，还能蹭上一段路。
三、沙洋农场的“跨洲支援”：海南农机与人员的远征
建国初期的沙洋农场，作为华中地区重要的国营农场，正值百废待兴、开荒拓土的关键时期，就像初生的娃娃——急需养分。当时农场耕地面积不断扩大，一眼望不到边，但农机奇缺，大部分农活还得靠人力和牛耕，罪犯们天不亮下地，天黑才回监，累得腰都直不起来，效率却依旧低下，急得当年老红军、老八路、老解放像热锅上的蚂蚁——团团转！
为解燃眉之急，在湖北省省委、省政府的关心下，国家统筹调配资源，一场跨越琼州海峡的支援行动悄然展开。从海南岛调配而来的，既有当年从国外引进的二手热特25型拖拉机、美式“福特”小型拖拉机，还有犁、耙、播种机、收割机等配套农具。这些农机虽有些“年头”，部分还得靠木炭、煤油替代汽油驱动，启动时得几个人轮流手摇，摇得满头大汗才能“突突”着发动，好比老黄牛喘气——费劲，但在当时可是“雪中送炭”的宝贝，每一台都被干警职工们当成“掌上明珠”，收工后再累也得擦得锃亮，零件上的油污都用煤油一点点抠干净。
随同机车而来的第一代农机人，他们是海南农垦系统的老手，个个身怀绝技——有的听声音就能判断拖拉机故障，有的摸一摸土壤就知道该用哪种农具。这些第一代拖拉机手带着热带地区的耕作经验，快速适应江汉平原的湿润气候和黏重土壤，白天顶着烈日在田间地头调试拖拉机、开垦荒地，拖拉机的轰鸣声震得耳朵发麻，脸上、身上沾满泥土油污，却笑得格外开心；晚上围着油灯，把海南的农机保养口诀、应急维修技巧倾囊相授，手把手教沙洋农场的干警、职工、罪犯认零件、学操作，用树枝在地上画图讲解复杂原理。遇到拖拉机“罢工”，他们趴在泥地里钻底盘、拆零件，手上被划破也毫不在意，硬是让一台台“老古董”在荆楚大地上重新“跑起来”，为农场的水稻、大小麦、棉花规模化种植打下了坚实基础，真是众人拾柴——火焰高。
四、感悟：铁牛不语，见证时代情深
回望这段跨越山海的农机往事，真是越品越有味道。捷克拖拉机的风靡，印证了“真金不怕火炼”的硬道理，过硬的品质才是产品跨越国界的通行证；拖拉机从蒸汽到柴油、从笨重到高效的发展历程，更是一部“科技改变生活”的生动教材，每一次技术升级，都藏着人类对抗落后、追求进步的执着，好比滴水穿石——贵在坚持。
而沙洋农场与海南的跨地域支援，恰似千里送鹅毛——礼轻情意重。在物资匮乏、交通不便的年代，琼州海峡的风浪挡不住互助的脚步，老旧的农机、满身油污的技术人员，带着最朴素的善意，在江汉平原的沃土上书写了“一方有难，八方支援”的佳话。那些沉默的“铁牛”，不仅犁开了荒地，更犁出了一个国家自力更生、抱团取暖的精神底色。
如今，当年的老拖拉机已经作古，身首异处，无处可寻；当年的第一代拖拉机手幸存无几，但它们与他们承载的故事告诉我们：做事要像捷克拖拉机那样——脚踏实地、经得起岁月考验；做人要学当年的第一代拖拉机手那样——不计得失、甘于奉献。时代在变，农机早已更新迭代，从人工操作变成智能驾驶，从柴油动力升级为新能源，但这份“实干兴邦、互助情深”的道理，就像老酒越陈越香，永远值得我们铭记。生活亦是如此，唯有稳扎稳打、互帮互助，才能像拖拉机犁地那样——一步一个脚印，开出属于自己的一片沃土。
当年的沙洋农场，后来的湖北省沙洋农场管理局，再到湖北省沙洋监狱管理局也已作古，但请记住汗洒跨地2100平方公里（荆、京、钟、天、潜、沙），从雷州半岛来到江汉平原腹地的新中国第一代拖拉机手！现将我记得的先辈们列如下：席春华，杨忠典，常希才，金雨田及夫人，何立昌及夫人黄松泛，于维治（笔者岳父，本文中的太姥爷），原漳湖垸机务科李科长，原马良修理厂王教导员，原电力局唐局长……您们是沙洋农场精神：无私奉献的践行者！
来源：新特色2134
