摘要：本文来源根据被采访人的叙述整理而成，为保护隐私，文中当事人均采用化名。本文内容仅代表被采访人的个人观点，不代表本公众号立场，也不构成对大众观点的概括或解读

本文来源根据被采访人的叙述整理而成，为保护隐私，文中当事人均采用化名。本文内容仅代表被采访人的个人观点，不代表本公众号立场，也不构成对大众观点的概括或解读

当过知青的你，如今都多大了？

是否还记田埂上的锄头与泥洼，清晨天还没亮透，我们就扛着磨得发亮的锄头往地里赶，露水打湿了裤脚，踩在松软的泥土上，每一步都带着沉甸甸的希望。到了地里，弯腰除草、松土，汗水顺着额头往下滴，砸在泥土里，瞬间就没了踪影。中午歇晌时，坐在田埂上啃着冷硬的窝头，就着自家腌的咸菜，听着风吹过庄稼地的 “沙沙” 声，心里却觉得格外踏实。

是否还念灶膛边的炊烟与闲话，傍晚收工回到知青点，第一件事就是往灶房跑。

点燃柴火，看着火苗舔舐着锅底，不一会儿，炊烟就从烟囱里袅袅升起，在村子上空散开。女知青们围着灶台择菜、洗菜，男知青们则坐在门口的石墩上，聊着白天干活的趣事，或是畅想未来的日子。有时候村民们会端来一碗热乎的红薯粥，或是送来几个刚蒸好的玉米面馒头，那朴实的善意，暖了我们多少个寒冷的夜晚。

时光刻深了皱纹，如今镜子里的自己，眼角眉梢都爬满了细纹，可每次想起当年在田埂上奔跑的模样，心里依旧热乎乎的。

掌心的那层老茧啊，那是岁月留下的勋章，每次抚摸，都能清晰地回忆起握着锄头、镰刀的触感，回忆起那段在土地上挥洒汗水的青春。

当过知青的你，如今都多大了？

是否还记春耕时的牛铃与犁铧，春天是播种的季节，天刚蒙蒙亮，我们就牵着老牛，扛着犁铧往地里去。老牛慢悠悠地走着，脖子上的牛铃 “叮铃叮铃” 响，像是在为春天伴奏。

扶着犁铧的手被震得发麻，脚下的泥土不断翻涌，散发着清新的气息。我们跟着老牛的脚步，一步一步往前走，把希望的种子播撒在每一寸土地里。

是否还念秋收后的谷堆与笑呀，秋天是丰收的季节，金黄的谷子堆满了晒谷场，像一座座小山。我们拿着木锨，把谷子摊开晾晒，阳光洒在谷子上，金灿灿的，晃得人睁不开眼。傍晚，大家围在谷堆旁，一边扬谷，一边说笑，看着饱满的谷粒，所有的辛苦都烟消云散。有时候还会在谷堆旁开个小晚会，有人唱歌，有人讲故事，笑声传遍了整个村子。

风雨淡去了年华，几十年的时光匆匆而过，曾经的青涩少年如今已步入老年，可那段与谷子、与土地相伴的日子，却永远留在了记忆深处。

每次看到田野里的庄稼，就仿佛看到了当年的自己，看到了那些一起劳作的伙伴，看到了那个充满活力的小山村。

当过知青的你，如今都多大了？

是否还记冬日里的炉火与牵挂，冬天的村子格外寒冷，知青点的屋里没有暖气，我们就围着一个小小的煤炉取暖。大家挤在炉边，烤着红薯、土豆，听着窗外的寒风呼啸，心里却暖融融的。每到这时，总会想起远方的家人，不知道他们那里天气冷不冷，有没有按时吃饭。偶尔收到家里的来信，大家都会围过来，一起读信，分享着家人的牵挂与思念。

是否还念雪地里的脚印与喧哗，下雪的时候，整个村子都变成了白色的世界。我们穿着厚厚的棉袄，在雪地里奔跑、打闹，踩出一串串深深的脚印。有的伙伴会堆一个大大的雪人，给它戴上帽子、围巾，看着雪人憨厚的模样，大家笑得前仰后合。有时候还会在雪地里打雪仗，雪球在空中飞舞，笑声、欢呼声回荡在雪地里。

岁月带走了时光，却带不走记忆里的温暖，那些在冬日里的欢笑与牵挂，早已成为生命中最珍贵的宝藏。

如今虽然和当年的伙伴、村民们联系少了，但心里的牵挂从未减少，总是会不自觉地想起他们，想知道他们现在过得好不好。

有时候在街上遇到一些和我年纪差不多的老人，我总会忍不住想，他们是不是也曾是知青？是不是也有过和我一样的经历？是不是也和我一样，经常会想起当年在乡下的日子？是不是也会偶尔和当年的伙伴们联系，聊聊过去，谈谈现在？

当过知青的你，如今都多大了？

是否还记田野间的晨雾与晚霞，

是否还念煤油灯下的书声与牵挂。

岁月染白了鬓发，

却带不走心中的那份韶华。

当过知青的你，如今都多大了？

期待你的回答，等你把心里话留下。

来源：晋的梦游记