今天，情绪正在成为一种新的“现实”。

网络上，一件事值不值得被讨论，常常是看它能不能引起情绪共鸣，比如愤怒、困惑、感动、厌倦……相比GDP、就业率这些“硬数据”，情绪往往更能揭示一个时代真实的精神状态。它藏在流行语里，也藏在评论区和短视频里，藏在你看到某句话突然皱眉或舒展的那一瞬间。

而在各种通告中，“情绪稳定”也成了某种统一口径。这反过来提醒我们：情绪，是多么需要被看见与理解。

每到月末，我们会选出几个词——也许是热梗，现象，或者一种模糊却集体感知到的扰动。我们尝试从中抽丝剥茧，记录青年人真实的处境，也看见他们如何理解当下的生活。

文｜史靼旺

编辑｜阳少

“连滚带爬”

2025 年 10 月 25 日，歌手郑智化在微博发文，控诉在深圳宝安国际机场使用轮椅登机时遭遇不便。

深圳机场在当晚留言致歉，并于深夜发布说明，指出是因为当日远机位停机、设备安全规范要求升降车与舱门需保持 20 厘米高度差，因此造成不便。机场表示将“立行立改”——优先安排轮椅旅客使用廊桥、加强保障人手、试用更合适的登机连接装置。

但接着，深圳机场删除了《情况说明》，并于 10 月 26 日完整公开了涉及此次登机的 84 秒监控片段（后被网友证明流出视频是原素材的 3 倍速，也就是说为了进入这个小门，郑智化实际上用了超过四分钟）。

画面显示确实有 2 至 3 位工作人员协助郑智化登机，但主要还是靠郑智化自己上身力量撑住，自己把自己抬进了机舱。

视频流出后，舆论开始分裂。

我不认为郑的出行，机场有什么问题。郑也要反醒，风波是他自己无端卷起来的。

台湾这些小确幸艺人，P 大点事。

郑智化将自己政治化。说着言不由衷的话，带着伪善的面具。

满口谎言。

都四个人服务一个人了还要怎么样？

以前也接触过残疾人，你对他们特殊照顾他觉得是应该的，你对他的特殊照顾没有达到他心里的预期，他就道德绑架你哦。尤其是这种明星，被众星捧月惯了。

而另一边，也有网友保持着基本的现代文明和良知。

‘连滚带爬’对于残疾人来讲真的是过于夸张吗？另外，深圳机场放出这个视频的原因是什么呢？是不是就是希望你这样的人出来帮忙洗一下：你看郑智化过于夸张，深圳机场冤枉啊。

有的人已经不知道自己作为一个人值得怎样被对待。失权的结果之一就是个体对权利完全不敏感，并且还会嘲笑其他试图维护自己权利的人。

真的很难理解现在互联网上的一群人，只要你对公共服务，对公共机构提出批评，他们立马会认为是你自己的问题，制度不容质疑，同时从各个角度攻击提出问题的人。

大家要感谢郑智化，估计这件事之后，深圳机场，甚至全国的航空公司和机场，都会更重视残疾人无障碍通道这件事了，之前没有机上轮椅的航空公司，很快就会配备上了。

博主@杨笑汝 的阐释，更容易让我们理解这次争论的核心：

文军和陈小平，两位长期致力于无障碍设施改善的残障人士，最后都死于“障碍”：文军因无障碍通道堵塞被迫绕道跌落坑中身亡，陈小平则死于无障碍设施破损导致的轮椅侧翻，地点就在深圳龙华。

揪着“连滚带爬”这四个字，确实可以把郑智化定在受害者有罪的柱子上，但是带来的是什么呢？反映问题的门槛会被抬得更高，最终受害的是在这里生活的每一个人——甚至伤害不了郑智化，因为他不在这里生活。

“骡马假日”

十月的第一周，国庆长假。每逢一年两次并不太长的“长假”结束，人们总会哀叹连连。以前，这被称为“假期戒断综合症”。但现在，大家在一次次讨论中接近本质——也不是多么高深难懂的原因，归根结底就是中国人的假期实在太少了：假期是畸形的，休息是不被允许的。

博主@_洛文_即刻出逃版 提到：

我们实在无法用短短的八天假期，既要完成一场出游或旅行，又要和朋友们见面，既要和家人团聚，又要参加伙伴们的婚礼，既要完整地进行自我调节，又要花时间让自己尽力地放松休息，既要参加一场场精彩的演出，又要去看自己心心念念的展览。我们越想要这个假期让我们能拥有足以慰藉的充实感受，越是想要获得之前生活之中难以拥有的珍贵体验，就越是会在假期之中感到焦虑和急促，所以即使是放假仍然会放得精疲力竭，这真的是一种巨大的、循环式的痛苦，而这种痛苦似乎又是一场没有尽头的轮回。

不仅如此，连仅有的休息都要被等量交换。有网友质疑：“本该属于我们的福利，为什么要因为节日被剥夺、被交换？”调休及其背后的逻辑，早已深深刻进了人的生活：早起苦读后的草草补觉，报复性的消费代偿，都是它的延伸。

当各类媒体和公众号还在煞有介事地为“节后提不起精神上班”开药方时，年轻人已经不愿再配合这种叙事了。有网友说：“看到这种推文会有种不适感——它们不断强调你的假期多么混乱、你的生活多么不规律，甚至还提到上班恐惧。可难道不是这个社会让大家变成这样的吗？普通人又做错了什么？”

有人问，增加年假能不能解决问题？下面的回复很现实：“年假多又如何？放假不过是换个地方远程办公。”

这也解释了，为什么每当台风、暴雨来临，整座城市被迫停摆时，人们反而会生出一种久违的温馨感——像过年一样。因为只有这短暂的一天，所有人都能心安理得地停下，不必担心缺席的一天会不会有工作找来。

与假期的“短促”相对应，中国人的上班时间却“漫长”得惊人，根据 2024 年国家统计局数据，居民平均每天可自由支配的时间仅有 3 小时 24 分钟。而平日里请个病假、年假，也常伴随着“请假羞耻”——领导嘀咕、同事讥讽，好像休息成了一种特权。什么时候，劳动者正常行使权利变得如此卑微？

“一生的爱人，十二天假期”

金融脆弱性

“中国灵活就业人员约 2 亿人，过半数呈现金融脆弱性特征。”

10 月 8 日，有微博博主摘录了这句话，并试图把它翻译成“人话”——失业2亿多，超过半数没有存款甚至负债。人们再次对中文的博大精深感叹：“连中文都要再翻译一次才能看懂。”

这句话并非近期才出现，而是出自中国人民大学于 2023 年 9 月 19 日发布的《中国灵活就业者金融健康报告》。报告对中国灵活就业人群的收入水平和财务状况进行了分析。报告历时三年七个月完成，全国范围内共有 23 万余人参与了调研，其中 55%为灵活就业者，16%为小微企业主，29%为有固定工作收入者。

据《第一财经》报道，报告揭示了不少新发现：超过半数灵活就业者呈现金融脆弱性，约占 1.1 亿劳动力；在控制性别、年龄、教育、收入和地域等因素后，收入、地域与学历差异最为显著；此外，近三分之一失信人员处于金融困难状态，亟需建立合理的债务纾解渠道。报告指出，金融健康指数可作为失信风险的预警信号。

而在写这个词条时，我们仍能看到报告，但已经无法搜索到摘录的原帖。

《无名的人》被改歌词

10 月 6 日的央视中秋晚会，毛不易的《无名的人》被改了歌词。这首歌是电影《雄狮少年》的主题曲，原歌词中普通人的艰辛和无奈被抹去，被改为“正能量”描述。据看过彩排录制的人描述，录制时大屏幕歌词还是原版，也就是说，歌手本人也许压根儿不知道这次改动。

网友评论几乎是一边倒的：

这次改得还蛮好笑的，谁改的啊，感觉像是会篡改史书的人。

呃……从《无名的人》改成了《伟大的神》，这下无名的人是真的不配拥有姓名了。

不愿意承认普通人的存在。

也有人认为，“感觉有力了很多，原版太消极”，随即引来反对：“世界上多的是消极但又疲倦活着的人，为什么非要让一切事物都变成虚假的正能量呢？”

修改歌词的事情，并不是第一次发生。

2022 年的《乘风破浪》，郑智化的《水手》原为“现在的一片天是肮脏的一片天/星星在文明的天空里再也看不见”，在节目播出中则成了“现在的一片天是晴朗的一片天/星星在文明的天空里总是看得见”。

再往前，有程度较轻的字幕谐音替代。如 2018 年央视春晚，周杰伦的《告白气球》字幕中，“留下唇印的嘴”改为“留下唇印的醉”；徐佳莹在《歌手当打之年》演唱的《我还年轻我还年轻》，“给我一瓶酒/再给我一只烟”，在字幕上被改为“给我一瓶酒/再给我一只眼”。

地球已突破首个气候临界点

今年，北方的秋天出现「断崖式降温」，导致大批量的燕子无法成功南下避寒，滞留被冻死。而这还将造成明年庄稼大欠收，因为害虫泛滥成灾，没有天敌。

极端天气愈演愈烈。8 月之后迎来了长达两个月的雨季，这是自 1961 年以来最长的雨季；与此同时，华南酷热不止，气温高企至秋分仍未缓解；10 月 9 日的上海网球大师赛上，德约科维奇跑到吐，鲁内热得中暑，辛纳严重抽筋……多位选手因潮湿和酷热导致身体不适而退赛；而在冰岛，全球唯一没有蚊子的国家，第一只蚊子已经登陆。

这些看似孤立的事件背后，其实是同一个系统在震荡。根据《财新》援引英国埃克塞特大学全球系统研究所 10 月 13 日发布《全球临界点报告 2025》，确认地球已突破首个气候临界点，传统气候治理将失效。这意味着地球的自然系统开始出现不可逆的状态转变，即使未来降温，也无法完全恢复原状。

报告指出，全球升温即将越过 1.5℃，人类开始进入“危险带”，此后地球系统将不再是线性响应人类活动，而会突然发生结构性跳变，比如冰盖坍塌、雨林枯死、洋流停摆，会产生多米诺骨牌效应。

可以说，我们这一代人几乎没有应对如此极端气候变化的经验。

有网友表示：“挺悲观的，不晓得人类还要突破多少个临界点才能走出增长的幻觉。个人层面现在想到的：尽力去践行一种长期主义的生活方式，选择可持续产品，拒绝消费主义贩卖焦虑，减少浪费，少制造垃圾。”

我们需要一种新的进步观，不是更多、更快，而是更稳、更久。气候临界点，其实是在提醒人类：我们不是地球的主人，而是生态系统的一部分。

“鸡排哥”困境

上个月，景德镇“鸡排哥”因长期不涨价的鸡排、独特的售卖话术和善于安抚顾客、提供情绪价值而走红。多少人排两三个小时的长队，就为了听鸡排哥说两句话。

国庆假期首日，“鸡排哥”从下午两点出摊，连干四个多小时，累得不想说话，又被指“没了情绪价值”。

上一个类似的人，是去年的理发师晓华——那个“听得懂人话”的女人。今年 10 月 5 日，她的理发店又上热搜，只因门口没人排队。

网友调侃：“去年剪完头发的，今年都去买鸡排了。” 记者问她心情如何，她淡淡答：“心态没变，梦想还是剪不完的头发。”还能说什么呢？

人们抱怨短视频算法让自己沉溺其中，却不愿承认，自己确实爱看这种“小人物”——勤恳谋生、偶被流量眷顾，却注定不会阶级跃升、对任何人都没有威胁。怕哥们苦，又怕哥们开路虎。

此番火了之后，鸡排哥可以继续卖鸡排，嫌累也可以不卖了，他什么都可以做，就是不能涨价——哪怕这是非常正常、现代的市场经济逻辑。

越是没有被现代商业文明浸润的地方和人群，越会等待‘鸡排哥’的故事。他们相信，十年不涨价的鸡排，才是世界上的公道人心。人间熙攘，规则更迭，但总得有个小摊，看似未被历史碾过。