摘要：谁能想到，最后一条视频里的他，穿着皱巴巴的短袖衫，站在湾仔街角，用广东话慢悠悠地说着：“努力不是为了挣大钱，是为了以后好运来了，你觉得你配。”就在10月10日那天，许绍雄还在小红书上劝人别浪费时间。不到三周，10月28日凌晨，TVB发了讣告——他因癌症导致多器
谁能想到，最后一条视频里的他，穿着皱巴巴的短袖衫，站在湾仔街角，用广东话慢悠悠地说着：“努力不是为了挣大钱，是为了以后好运来了，你觉得你配。”就在10月10日那天，许绍雄还在小红书上劝人别浪费时间。不到三周，10月28日凌晨，TVB发了讣告——他因癌症导致多器官衰竭，走了，76岁。
这消息一出，整个香港娱乐圈好像被按下了静音键。黄宗泽撂下手头工作就往医院赶，佘诗曼采访时眼睛红得像要滴血，周润发也匆匆出现在医院走廊。很多人说，“Benz雄”虽然总演配角，可他的脸，早就刻进我们记忆里。从《射雕英雄传》里的朱聪，到《鹿鼎记》里韦小宝的手下多隆，再到《暗战》里那个一出场就喊“限你三分钟投降”的黄启法，他从来不是主角，但你就是忘不掉他。
其实早年他开着奔驰去TVB上班，是圈里第一个这么干的艺人，人送外号“Benz雄”。家世也吓人——姑婆是许广平，鲁迅的太太，太公许应骙当过一品大员，家族里连黄埔军校都是叔父参与创办的。可他从不提这些，反倒常说“树大有枯枝，族大就有乞丐，我既是枯枝，也是乞丐”。这话听着心酸，但他讲的时候总带笑。
他在1972年进了TVB第一期艺员训练班，之后整整二十多年都在跑龙套。那时候演员不像现在，一签就是天价合约，他们拿死工资，一集电视剧才几百块。蔡少芬说过，她当年拍戏一集500块，车保罗演了32年连妈妈的丧葬费都凑不齐。可许绍雄没怨过，他说自己“样貌核突”，能演已经不错，演贼像贼，演小人物也顺理成章。
直到1999年《暗战》，他演刘青云那个糊涂上司，提名金像奖最佳男配，才真正被人叫得出名字。那时候他已经51岁，入行快三十年。再后来，《使徒行者》里的“欢喜哥”，表面笑嘻嘻，心里藏着刀，66岁的他靠这个角色翻红，有人说是“第二春”，他倒不在乎，说“做配角多好，不用天天开工，人生要舒舒服服”。
他娶了个二婚的新加坡女人，人家带个儿子，他二话不说当亲生的养。记者问他介意不？他反问：“中意一个人还介意这些？”那股通透劲儿，到现在听着都让人服气。
2022年他在《无线超越班》上说，演戏是生命的寄托。这不是口号，他是真这么活的。去世前十几天，《绝命法官》刚播完，另一部《扫毒风暴》也快上线。他没退休，也不想退，怕一闲下来，人就垮了。
后来大家翻他最后那条视频，一句一句听，越听越不是滋味。“时间最公平”，他说得平静，可谁也没想到，这竟是他留给世界的最后一课。
你看，有些人一辈子没站C位，却让人舍不得忘。
来源：凌风云边说