以色列各界哀悼哈马斯恐袭遇难外国人，确认有4名中国公民

摘要：那天，亚太国家的使节、以色列官员、被释放的人质、遇难者家属和普通居民一起站着，烛光摇着，念着名字。场面很安静，没人喊口号，大家只是默默怀念那71个在两年前被杀的外国人。

那天，亚太国家的使节、以色列官员、被释放的人质、遇难者家属和普通居民一起站着，烛光摇着，念着名字。场面很安静，没人喊口号，大家只是默默怀念那71个在两年前被杀的外国人。

从那一刻开始，气氛就像被绷紧的弦。来的人很多，越南、泰国、尼泊尔、菲律宾的代表都来了，脸上的表情很重要，谁也不想演戏。被关押后获释的人也站在那儿，他们看起来瘦了，眼神里还带着当时的影子。有人在低声祈祷，有乐手在侧边弹着简短的旋律，但更多人只是把照片紧紧抱在胸前，像抓着最后一根稻草。烛光被风拂得一跳一跳，照片被抓得更紧，眼泪顺着脸颊掉下来，很多人说不出话，声音小得像自言自语。

官方的数据直接又冰冷：那次突袭里有71名外国人被杀。按国别算，泰国最多，39人；尼泊尔11人；菲律宾和中国各4人；斯里兰卡与厄立特里亚各2人；英国也2人；柬埔寨、澳大利亚、坦桑尼亚、德国、苏丹、加拿大各1人，还有一位是英墨双重国籍。这些数字一排排念出来，听在耳里像账单，但每个数字背后都是一个家庭，一个长期缺席的饭桌。

被害人大多不是士兵，也不是参加战斗的人员。媒体里常见的职业信息没少出现：医院里的护理助理、地里的农工、工地上的建筑工人，还有来读书的学生。很多人来这儿就是为了挣钱，寄点钱回家，或者完成学业。说实话，这些岗位本就靠外来劳动力撑着——农活脏又累，护工的活儿又琐碎，都是最容易被忽视的那类工作。按常理，他们只想过日子，结果却被卷进了无法预料的灾难里。

以色列外交部亚太司副总干事阿维夫·埃兹拉上台，语气平静，他把这些死去的外籍劳工也说成是国家的一部分损失，强调要共同面对和疗伤。越南驻以色列大使，这次作为亚太外交使团的团长，也把目光拉回现实：纪念重要，但更要管实事——在以色列还工作的外籍劳工的工作和生活条件，制度上的漏洞如果不补，风险会一直在。台下不少人点头，这句话戳中了很多人在心里的结。

斯里兰卡大使尼马尔·班达拉提到的一个细节也很直接：以色列方面已经向遇难者家属发放了工资补偿和赔偿金。钱换不回人命，这点大家都明白，但对一些家里本就日子紧巴的人来说，这笔钱至少能暂时缓解眼前的生活压力。会场里有人沉默，更多人只是低声抽泣。

把时间拉回到两年前的那天——10月7日。那一天，哈马斯发动了突袭，短时间内越来越多平民被杀伤或被绑架，受影响的国家很多，事态很快扩大成对加沙的大规模战争。冲突持续了很长一段时间，直到最近在斡旋下才有停火的迹象。一部分人质后来被释放，哈马斯也表示会把找到的遇难者遗体交给以色列，但没有向相关国家或遇难家庭公开道歉，关于普遍赔偿也没看到明确的方案。

仪式上很多人把那次袭击直接称作针对平民的打击。大家讨论时的一个共同点是：所谓“反抗”之类的说法，并不能抹平受害者的真实身份——他们多数是普通打工的人，是在为生活奔波的人。换句话说，这次事件更像是把最脆弱的人群放到危险里去。听到这些话，场内的情绪有时会紧绷，有时又回到沉默。

幸存者站出来时语气都很低，他们讲起被关押的日子：吃得不规律、信息断断续续、每天都在等一个不知道什么时候来的决定。有人描述被释放那刻的感受，说是一种突然的瘫软，好像从冰天里被拉出一点暖阳，但那暖也来得太晚。家属们回忆接到电话的那一刻：手机那头一句话可以把人从有活力变成不知所措，像是被瞬间抽掉了气。照片在场里起了很大的作用，很多人拿着照片，反复看着，像用影像去抵抗记忆的消散。

在场的外交官们私下也有交流。越南代表团提的建议很实际：通过双边协定改善外籍工人的工作许可和居住条件，明确雇主责任，设立更严的安全保障机制。有人提到可以通过谈判把高风险职业的雇佣规则细化，有人谈到应该加强住宿检查和紧急撤离通道的设置。看得出来，大家都想把这类事情变成政策层面的改革，而不是只停留在口头的悼念。

以色列方面的官员也在处理赔偿与后续支援，短期救助金、长期补助计划都在推进，但这些措施的效果有限。赔偿能缓解些实际问题，但没办法带回丢失的人，也不能把时间倒转。家属们有的接受，有的觉得不够；有人更关心未来在以色列的亲人是否还能安全工作、能否避免再发生类似的伤害。