摘要：Jason Lightfoot去年还在成都太古里搂着中国老婆拍视频，说“我爱这片热土”，今年3月就在油管发片，标题白纸黑字写着“中国已经不适合外国人居住”。

Jason Lightfoot去年还在成都太古里搂着中国老婆拍视频，说“我爱这片热土”，今年3月就在油管发片，标题白纸黑字写着“中国已经不适合外国人居住”。

播放量两天冲破八十万，打赏栏里美元、英镑跳得比心跳还快。

他把镜头对准空荡的街道，配上一句“被监控的感觉让人窒息”，却把自己四年前办工作签证时，在视频里感谢“中国速度”的那一段悄悄设成私密。

同一座城市，同一副嗓子，两年前的“谢谢”变成现在的“救命”，观众爱看哪一面，他就从口袋里掏哪一面。

有人翻出他2021年的报税记录，那一年他靠“中国真棒”系列拿下七个品牌合作，单条报价涨到一万二千美元，比他回英国刷盘子一年挣得还多。

老婆的老家在重庆区县，他拍过丈母娘腌酸菜，点赞破百万，评论区一水喊“洋女婿真接地气”。

如今那条视频也被隐藏，只剩推特上一条置顶：“我被中国家庭了自由。”与否，丈母娘还在老家地里掰玉米，他倒已经搬去泰国清迈，新视频标题换成“逃离中国后的呼吸”，播放量照样三十万起步。

数字不会撒谎，哪边钱多，他的舌头就倒向哪边。

观察者网贴出对比图：左边是他在深圳直播时，背后大屏打着“来了就是深圳人”；右边是他在外网发的黑底白字“他们永远把你当外人”。

时间戳相差不到三个月。

深圳那场直播，主办方给他订的是五星酒店套房，他退房时还把两瓶免费矿泉水塞进背包，说“别浪费中国的资源”。

现在那两瓶水估计还没喝完，他先喊“中国浪费资源”。

翻手为云覆手为雨，成本不过动动鼠标，收益却是真金白银。

观众的情绪被反复倒卖，他账户里的美金却一分不会倒流。

有人问他到底图什么，他在Patreon会员区回答得坦白：西方流量池更大，单价更高，一句“中国可怕”抵得过过去夸中国十句。

会员费设置三档，最低的每月也要九美元，六百多个粉丝按月扣款，光这块月入就超过五千美元。

比起在中国拍农村扶贫，砍一条视频得跟村委、宣传部、品牌方三方对脚本，骂中国只需要一张嘴和一盏台灯。

时间成本砍一半，收入翻两倍，这笔账他算得比谁都精。

老婆想回国看爸妈，他一句“会被抓”就摁住机票，转头给自己买了张去曼谷的商务舱，说“先避风头”。

风头是谁制造的，就是他自己。

同样拿外国护照，有人走不一样的路。

美国老太太桑德拉在云南昭通大山里教英语，十年没换学校，月薪补贴一千五百块，房租占掉八百。

她不会说“我爱中国”上热搜，只会把课本一页页钉成硬纸板，让娃子拿树枝在地上写单词。

去年她申请永居，派出所收到三百多封村民按手印的联名信，红泥指印盖满五页A4纸。

批下来那天，她继续上课，没发任何“感恩”视频，因为手机镜头早在2018年就摔裂，一直没舍得换。

屏幕外的掌声她听不见，只听见教室里齐声念的“good morning”。

没有对比就没有定价，有人把中国故事卖出高价，有人把中国日子过成生活，差价不在人民币，而在人心。

Jason的泰国新号已经提前铺垫：下一期要聊“中国资本如何渗透东南亚”。

预告片里他站在清迈夜市，背景是卖炸香蕉的中国小摊，他压低声音说“他们无处不在”。

评论区两千条，有人喊“终于有人说真话”，也有人提醒“你老婆不是中国人吗”，他回一个“she feels the same”。

老婆的微博却停在去年十月，定位是重庆江北机场，配文只有四个字：我想回家。

回家二字他假装看不见，因为回家没有流量，回家还要面对曾经夸中国的自己，那个自己已经被他亲手删成空白。

平台算法只认停留时长，不认良心。

他把“中国”两个字调成流量密码，正面反面都能套现，像翻煎饼一样轻松。

观众以为自己在看真相，其实只是在看煎饼翻面，香味飘过来，钱包瘪下去。

等哪天清迈的流量也不够了，他还可以飞去印度，拍“中国阴影笼罩南亚”，标题模板早就备好，换地名就能再用一轮。

地球是圆的，他的剧本也是圆的，圆心永远对准下一个能打赏的账号。

故事写到这儿，老头老太太们也能看明白：有人把中国当舞台，有人把中国当家；舞台灯光一亮，他就翻脸；家的灯再暗，也有人守着不走的理由。

Jason们不会消失，只是换平台继续卖同一包调料，辣度随金价浮动。

屏幕前的我们，下次再刷到“洋女婿痛哭逃离”时，能不能先想想，他哭的是失去自由，还是失去流量？

如果吃中国饭又砸中国锅的人还能继续吃香喝辣，我们手里的筷子到底该夹哪道菜？

来源：清闲的冰淇淋hrKBPl