摘要：59岁那年，她搬出了住了二十年的豪宅，拖着两个行李箱，住进了屯门一间普通的公寓。

59岁那年，她搬出了住了二十年的豪宅，拖着两个行李箱，住进了屯门一间普通的公寓。

冰箱里只有半盒牛奶，和一包快过期的面条。

没人知道，这个每天早上六点出门、晚上十一点才回家的女人，曾经是香港电视圈里最耀眼的女演员之一。

没人提她离婚那年，带着三个儿子净身出户，连一件像样的家具都没带走。

法庭上她为赡养费打了六年官司，最后却在开庭前夜，自己撤了诉。

不是认命，是她看着最小的儿子在日记本上写：“妈妈，我不想你再哭。

”她把那页纸折了又折，塞进钱包，从此再没提过钱的事。

没人想到，那个被家暴后躲在洗手间哭到窒息的女人，二十年后会站在保良局的讲台上，当着全港媒体的面，摊开当年的验伤报告。

那张泛黄的纸，边角都磨破了，像她的人生——裂过，但没碎。

她说：“我不是来博同情的，我是来告诉那些还在躲的人，你不是一个人。

”

她的长子，港大心理学博士，论文里写的是“家庭暴力如何塑造孩子的韧性”。

答辩那天，她坐在最后一排，没哭，只是手一直攥着那张儿子小时候画的全家福——画里三个人手拉手，中间那个大人，脸被涂成了黑色，因为他说：“妈妈太累了，我不想画她哭的样子。

”

次子成了心理医生，专接家暴受害者。

有次他接了个16岁女孩，女孩说：“你妈妈是不是也这样？

”他愣了三秒，然后轻轻点头。

那天晚上，他第一次主动给妈妈发了条信息：“今晚我陪你吃饭。

”

幼子去了伦敦学设计，她为了省下机票钱，自己去超市挑最便宜的毛巾、牙膏、洗衣液，一件件塞进儿子的行李箱。

被拍到那天，她低着头，头发灰了，背也弯了，可手里的购物袋，是三个儿子小时候最爱吃的那家糖水铺的袋子。

她现在拍戏，不是为了复出，是怕闲下来。

她说：“人一闲，就会想以前的事。

”她接的戏，大多是母亲角色，演得不夸张，不煽情，就那样安静地坐在床边，看着孩子睡觉。

观众说她演得真，其实她不是演，是把日子过成了剧本。

母亲节那天，三个儿子偷偷订了张欧洲邮轮票，没告诉她目的地。

她上船那天，穿着十年前的旧风衣，头发没染，脸上有皱纹，可笑得像二十岁。

她在社交账号发了一张全家福，配文就一句：“所有苦难都值得。

”

没人问她后悔吗？

她自己也不答。

只是每天早上，她还是会把三个儿子小时候的校服洗干净，叠好，放在衣柜最底层。

她说：“万一哪天，他们需要的时候，还能穿。

”

她不是英雄，也没人给她颁奖。

她只是个不肯低头的妈妈，用半辈子，把破碎的生活，一针一线，缝成了能遮风挡雨的衣裳。

来源：阿夜娱乐前线