吴石潜伏台湾10个月就牺牲，郭汝瑰回忆说：殒命源于侥幸

摘要：1950年6月10日下午，台北马场町刑场响了枪声。押着穿将官礼服的吴石上场，口袋里还有一张写好的绝笔诗，他站得笔直，没喊口号，也没哭，和他一起被处决的，还有朱枫、陈宝仓和聂曦。那一刻，很多事情已经结束，但很多线索还要往回拉。

1950年6月10日下午，台北马场町刑场响了枪声。押着穿将官礼服的吴石上场，口袋里还有一张写好的绝笔诗，他站得笔直，没喊口号，也没哭，和他一起被处决的，还有朱枫、陈宝仓和聂曦。那一刻，很多事情已经结束，但很多线索还要往回拉。

往回追三个月，事情就能慢慢拼起来。1950年3月1日半夜，特务敲开吴石家门，把他从睡衣里带走。临走前，他跟妻子王碧奎只说了短短一句：“别担心，我去去就回。”说完就被带走了。接下来的日子里，他被关在小黑屋，前后审了四十八次。审讯里有强光打得眼睛都睁不开，有鞭打和拳脚，有人把他按在椅子上逼问。他的一只眼睛被打瞎，但他说的话很少，尤其不肯承认“中共”两个字。有人假惺惺地想套话，他就冷冷回了一句：“你认错人了。”警察手里慢慢摆出一堆证据，供词和实物把他一步步钉住。

把他钉住的，并不是单一事件，而是一连串判断失误和不走规矩的做法。先从蔡孝乾说起。1950年1月，蔡孝乾被抓过一次，靠一句“我是读书人，给我来份牛排吃饱了再说”的戏法，趁送饭时翻窗跑了。那次逃跑让大家以为线断了，可以慢慢来。可过不了多久，蔡忍不了乡下清苦，跑到镇上西餐馆点了罗宋汤和煎猪排，被巡逻特务认了出来。这回抓住后，他也撑不住，在交换里提出把年轻的妻妹接进监狱照顾作为条件，换了口供。被交出来的名单里有“吴次长”这个名字，从此一条线被引向台北。

还有一张通行证，这张纸把事情变得更结实。朱枫藏在阿里山出不去，吴石担心她被困，他从抽屉里掏出一张空白的“国防部特别通行证”，亲手把朱枫名字填上，盖上自己的参谋次长印章，让她用来去舟山避难。出发时可能觉得是救人一把手，谁想到这张纸成了铁证。特务一查通行证编号，就追到是吴石办公室申领的；比笔迹，又和他平时批文件的字一模一样。就这么一张有他笔迹的纸，把他和地下组织绑在了一起。郭汝瑰后来回忆，看记录都手抖。他说要是换成自己，宁愿让人自个找办法走，绝不会留一张带自己字迹的东西。

具体操作上，吴石还犯了个通病：太相信自己能把风险掌控住。刚到台北时他小心，很多情报用品和密写纸都留在福州，只带了一个装微缩胶卷的钢笔。跟家人打电话也只说“这边一切安好，勿念”，不多说。但在传情报的方式上，他选择了直接接触。按照地下组织的规矩，重要情报应该走两条互不相干的线路，互为备份。朱枫本该先联系台湾工委书记蔡孝乾，再由蔡转交，这样一条线出问题另一条还能顶上。吴石嫌多一道人多一分风险，自己直接约朱枫在台北咖啡馆见面，前后见了三次，每次亲手交情报。结果把本该分开的线路拧成一股绳，一旦有一环露馅，整条线就没了退路。

特务要找证据，便从朱枫那头往回查。朱枫手里有通行证，特务顺着证据链条，一步步把人牵出来。再加上副官聂曦那边的传情记录、抽屉里翻出的文件、编号的对照和笔迹比对，整个案子慢慢拼成了无法回避的链条。审讯中那些细节都很硬：翻抽屉、查编号、拿笔迹比对，一项项把人连成线，模糊余地越来越少。

把时间线往前拉些，能看清楚吴石为什么会被派到台北。1947年他开始为中共工作；1949年8月接到赴台任务。到台北不久就被安排当国防部参谋次长，代号“密使一号”，军衔是中将。这个位子能接触最敏感的防务资料。上任不到两个月，他就把《台湾战区战略防御图》《海军舰队港口部署表》这些绝密资料，用缩成胶卷的方式送出去了。北京那头很看重，毛主席还特别嘱咐要记大功。按当时标准，他能做到这种程度，确实不简单。

他的军事背景也不是盖的。保定军校毕业，后来在日本陆军大学拿了第一。抗战那阵子，他是蒋介石每周会见的人之一，日军部署、战术判断这类事儿，他的意见常被先听。人到这个位置，自带能接触大量机密的门路。换句话说，能被派到那儿的人绝非普通潜伏者，他是真材实料的能人。但就是这么个会打硬仗的人，在某些细节上抱了侥幸心理。

放在当时台湾的环境看，紧张到了极点。毛人凤的保密局像苍蝇一样到处盯人，街头随手能抓个“通共”的名号把人拖走。地下组织在岛内活动，随时像踩钢丝。和吴石比起来，郭汝瑰更会小心。郭在国防部是作战厅长，位置更显眼，但他藏得更稳。联络上只用单线人任廉儒，一个人出事就切断所有联系。任廉儒在香港被盯上后，郭整整半年没见一面，一点没被牵连。家里又装穷，抄家时翻遍屋子，连件红木家具都没有，只有旧木箱，里面装的全是军装和书。郭还故意在日记里骂张灵甫“刚愎自用”，当成内部分歧来掩人耳目，把自己伪装得干干净净。这两人对比很能说明问题：同样站在危险线上，一个靠极度谨慎和装糊涂保住了命，一个因为几处侥幸被钉死。

回到审讯与处刑那些事。被捕后，吴石的脸和身体遭受过折磨，审讯时不断逼供，用强光、体罚折磨，有记录说他失明一只眼。哪些日子里，他坚持不说“中共”两个字。警方把所有证据整理好：通行证编号、笔迹比对、传递记录、供词，最终拼出完整的链条。到了6月，被押到刑场时，他像个军人一样站得挺直。同行的朱枫、陈宝仓、聂曦也是因为牵连各自被处决。这一串人被执行死刑，成了一个血色的断点。

事后有人回忆这案子，细节反复被提起。郭汝瑰看到吴石刑场照片时，把自己关在书房整整一天没出来。不是因为觉得吴石软弱，恰恰相反，吴的刚直和学识在隐蔽战线都很有名。郭痛惜的是，能干的人在关键点上犯了致命的错，把本来打通的渠道折断。之后，隐蔽战线的人把这些教训写成规矩：不留笔迹、不要横向联络、不抱侥幸。那是事后的规条，回不去的人却已经回不来了。