摘要：许绍雄因长期肾癌在10月28日凌晨2时30分于家人陪伴下安详离去，病情于27日急转重、圈中近30位好友到医院探望，TVB当晨发讣闻悼念
许绍雄因长期肾癌在10月28日凌晨2时30分于家人陪伴下安详离去，病情于27日急转重、圈中近30位好友到医院探望，TVB当晨发讣闻悼念
消息来得太快
此前他几乎没对外谈过病情，还答应了记者11月底的专访，像往常一样稳稳当当
直到病房门外的走廊传出“请家属做好准备”的那句提示，大家才真正意识到，喜剧里常笑的那张脸，这次真的要挥手告别了
说白了，很多人的青春背后都有他的一角戏，他一走，记忆里也空了一块
再看他发布的最后一条视频，就像提前写好的告别
镜头里，他穿着条纹短袖衬衫，黑框眼镜架得很稳，头发仍旧梳得服帖，脸上有风霜，但精神透亮
他说“世界上的时间对每一个人都很公平，不要什么都不做，一味地堕落；
要多去做有意义的事，有时间就多读书、挣钱，回头看一生要值得”
当时不少人把它当作鸡汤，如今重播那段话，语气里的笃定忽然让人心里发紧，也更清楚他其实早就想把话说完，把道理交代给我们
病是一步步逼近的
2024年拍《扫毒风暴》时，他曾在片场晕倒，那次还以为只是劳累
到今年6月回广州祭祖，爬台阶频频停歇，有人劝他坐电梯，他笑说“还能走”，却喘得肩膀一点一点起伏
8月拍摄时他又倒了一次，休养两周就复工，仍旧不愿耽误大家
多位知情者称他长期与肾癌对峙，只是低调处理、未对外公开，10月下旬突然扩散引发多器官衰竭，才让这场隐秘的战役戛然而止
换句话说，他把痛留给了自己，把时间留给了工作
时间线走到10月21日，记者约他专访，他爽快答应“11月底见”
谁也没想到，仅六天后，10月27日他就陷入昏迷，医院紧急通知家属准备后事
当晚，苗侨伟、林峰、佘诗曼等近30位圈中好友赶到医院，走廊里人不多话也不多，大家都不约而同压低了音量
佘诗曼从外地临时取消行程赶回，眼泪忍不住，整个人像被一瞬间抽空了力气
这样的场景，不需要再说明什么
天亮之前，一切归于平静
10月28日凌晨2点30分，他在妻女与女婿的陪伴下安详离开；
黎芷珊代表家人向外公布噩耗
上午，TVB发表讣闻致哀，惠英红、宣萱、古天乐等相继发文悼念，央视六套临时调整排片，播放《搞定岳父大人》致敬
家属随后表示，后事细节安排妥当后将另行公布，也感谢各界关心
对于一个把半生留在镜头里的人来说，这样的送别既体面也温柔
他为什么能把“绿叶”演成“骨头”？
答案在几十年的劳作里
1972年他从TVB首届艺员训练班出道，五十多年参演两百多部影视作品，“妙手书生朱聪”、“覃欢喜”等角色在观众心里留下了不可替代的位置
2014年凭《使徒行者》，他把“覃欢喜”演成了配角标杆
他曾在《无限超越班》里说过：“演戏是生命寄托，有寄托才不会死那么快”
这话现在听来，会更刺心
他还说：“配角更要演出人物的骨头”
你很难不服——他确实做到了
更扎心的是，他低调得几乎让人忽略了他的出身
有旧谱资料和地方志记载，他家族祖先曾是广州四大盐商之首，太公官至一品；
妻子家族背景也颇深
多位知情者提到，他与鲁迅家族曾有亲缘的说法，但因资料久远、版本不一，具体关系仍以族谱与学界核证为准
说白了，不管家世如何，他对外呈现的始终是一种“不端架子”的稳重，不炫耀，不喧嚷
这份克制，在如今的娱乐生态里反而变得稀缺
把镜头拉远，行业的寒意在他身上同样可见
香港电影工作者总会会长田启文直言，行业进入“冰河时期”，全年开机电影不足十部，投资锐减，TVB基础演员月薪约合人民币九千元，不少人被迫转行谋生
这种背景下，老戏骨们还在咬牙拍戏，既是职业习惯，也是现实压力
许绍雄多次在不适后仍坚持复工，更多是为了把戏交代好、把剧组稳住
这不是逞强，是一代人的职业伦理
他身上有另一层照见同行的光
对比廖启智这位“黄金配角”，你会发现相似的坚韧
廖启智确诊胃癌后仍不愿离开片场，强忍病痛完成角色，2021年3月因病离世，享年66岁
两人都不是高调的主角，却都靠着扎实的角色塑造和职业操守走进观众心里
这份“把工作做完”的笃信，或许就是老艺术家们共同的底色
把镜头再转向戏曲界
2025年10月26日，楚剧大师于盛乐与世长辞，享年78岁；
他在晚年仍参与楚剧推广，直到身体撑不住为止
短短三天，四位名人相继离世：楚剧大师于盛乐、70岁演员、37岁湘潭大学教授刘昊霖以及76岁的许绍雄
不少人开始反思：我们到底把健康摆在了哪一个优先级？
更令人心里发凉的是
“TVB今年已去世9位艺人”的话题持续发酵，从俞明到谷峰、方刚……一代老戏骨的集体退场，逼着我们去想行业的传承和保障该怎么接上
回到许绍雄的那段视频，语气温和却很直
“时间对每个人都公平”，听上去好像老生常谈，但他用自己最后几个月的坚持把这句子压得很重
他没有短促地告别，而是把工作、把朋友、把后事都尽量安排明白，这种“把生活的账清一清”的态度，值得记一笔
也许这就是他所谓“值得的一辈子”
医院里，纸杯里的咖啡凉得很快，朋友们在走廊里站着，不愿坐下，像随时要起身
有人轻声说“等一等吧”，有人把手机调成静音，有人只是看着地面发呆
面对死亡的时候，大家的动作都会慢下来，但心里的钟反而在催着走
这就是现实，它不像电影里有背景音乐，也没有漂亮的台词
我总觉得，他那句“读书、挣钱、做有意义的事”，并不是要我们变成高速运转的齿轮，而是提醒别把日子过成空转
有业内人士提到，许绍雄的低调与克制，可能正是他对“意义感”的一种回护——把精力留给作品，把温度留给人
如果说他这一生留下了什么，那就是一条清晰的因果链：认真对待角色，观众就会认真记住你；
敬重同行，同行就会敬重你的名字；
把生活过得结实，告别也会更从容
他走了，但他自己的话还留着
把它再念一遍：“要多去做有意义的事，回头看要觉得这一辈子值得”
这不是遗训，是他一贯的生活作风
愿天堂没有病痛，愿镜头里的人在另一边继续讲故事
来源：娱乐女计