摘要：2025年10月28日凌晨2点30分，许绍雄因癌症引发多器官衰竭，在家人的陪伴下安静离开，享年76岁

2025年10月28日凌晨2点30分，许绍雄因癌症引发多器官衰竭，在家人的陪伴下安静离开，享年76岁

他没有向公众公开自己的癌症，直到病危入院，很多人才恍然得知真相

27日午后，港媒最先曝出他病危的消息，圈内人一拨接一拨往医院赶

走廊里消毒水的味道刺鼻，大家脚步都很快，说话压得很低，眼神却藏不住不安

有人说“怕来不及见最后一面”，这句话听得人心里一沉

黎芷珊、苗侨伟与戚美珍、林峯、吴卓羲，都去了

镜头里，熟悉的面孔一个个走过，神情急切

佘诗曼在澳门被记者问到时当场落泪，取消后续北京行程，连夜返港

她说早就知道他生病，但没想到会这么快

周润发28日上午9点到医院探望，挥手和记者打了招呼，却已经晚了一步

回头想想，征兆其实早就出现

6月，他带着妻女回广东祖宅的短视频里，平地走几步就喘，网友提醒要留意身体，他笑笑，说“没事”

那句轻描淡写的“没事”，大概是他最后的体面

可体面挡不住病魔

那一次，其实是身体拉响的警铃

许绍雄是那种把光留给别人的演员

据统计，他从影作品超过200部，七成作品的收视曾破30点，八九十年代演的写实题材占比也远高于同期

街坊说起“阿旺新传”的角色人人能说出名来

但能叫出他本名的人却不足三成

这种“认脸不认名”的江湖地位，某种程度上比头条还坚实

全港坚持拍戏超过40年的演员不足一成，肯甘当配角又演得稳的，更是凤毛麟角

他离开后，《绝命法官》成了遗作，剧方和同行陆续发文悼念，网友在他的社交平台下留言道别

医院门口，有市民自发放下白花，路过的人会停一停，像在和一段时代轻声告别

家属暂未公布葬礼安排，留出了属于家人的时间

这一年，我们太频繁地说再见

TVB已有七位老戏骨陆续离世，集体记忆像被轻轻掀开一角，黄金时代的片段跟着涌上来

有人感慨，是我们老了，还是江湖真的渐渐散场

我的看法是

不是江湖散了，是撑江湖的人一个个累了、痛了，终于要休息了

谈到健康，娱乐圈这些年的节奏，外人想象不到

有行业报告显示，从业者平均每天睡不足5小时，盒饭就餐率接近九成，慢性病患病率是普通白领的两倍多

某三甲医院的医生说，长期昼夜颠倒、饮食紊乱，会把免疫系统拖垮，而且越来越年轻化

营养师也提醒，所谓“上镜瘦”如果变成系统性的“瘦即正义”，其实是在用健康交学费

不是只有他一个人顶着疼往前走

吴连生生前二十年忙着拍戏，常年靠泡面填肚子，最后倒在心梗的边缘，成为另一个令人唏嘘的告别

韩国那边，金赛纶的离开，让人看见另一个极端——从童星起跑，被舆论和竞争按着往前推

所谓“健康陷阱”并不在屏幕里，而在每个通告的缝隙里

我们当然希望演员专业、敬业，但不该把熬夜、绝食、拼命，当成职业美德

镜头前的光鲜容易迷惑人，镜头后的疲惫却是实打实

当越来越多艺人开始主动公开健康状况，其实是一次迟到的自救，也是行业该有的常识教育

写到这里，我总想起他戏里那种松弛的劲儿，几句对白，轻轻一挑眉，就把戏“抬”起来了

这类演员的好，不是喧哗的，是你看完故事，忽然觉得生活有点味道

他在，也不夺人眼目；

他不在，房间像是缺了一盏稳稳的灯

愿他在另一端终于睡个好觉

愿家人慢慢走出至亲离别的阴影，也愿同行和观众记住他那份不抢风头的温和与担当

愿我们都学会把那句“没事”换成“我去看看”，把身体放在日程表的第一行

最后

一路走好，许生，江湖再见

来源：霏宝追剧