摘要：你小时候有没有吃过一碗热腾腾的鸭血粉丝，汤是浑的，油是亮的，葱花一撒，香气直接钻进鼻子里？

你小时候有没有吃过一碗热腾腾的鸭血粉丝，汤是浑的，油是亮的，葱花一撒，香气直接钻进鼻子里？

宏宝的那碗，不是饭，是记忆。

我奶奶说，她年轻时每天早上六点排队，就为抢一口刚出锅的鸭血。

那时候没有包装，没有外卖，一碗粉，一块烧饼，坐在小板凳上，边吃边跟隔壁大爷唠家常。

现在呢？

他们把老卤汤申请了非遗，真空袋里装着三代人的味道，发往全国各地。

有人在直播间下单，说“买的是童年”，客服回：“汤底是1995年那口锅续的，没换过。

”

江都老店还在，但东关街那家，排队能排到巷子口。

年轻人举着手机拍明厨亮灶，不是为了看厨师，是为了看那口锅——锅沿上结的那层油垢，是时间熬出来的勋章。

他们不懂什么叫“老卤续汤”，但知道这汤喝完，胃是暖的，心是沉的。

去年春节，他们出了个冰箱贴，造型是碗里漂着三片鸭血，底下一行小字：“奶奶的汤，妈妈的勺，我的手机相册”。

卖了两万多个，评论区全是“我小时候也这样吃”“我妈现在还念叨这味道”。

没人说它多高级，但检测报告写得清清楚楚：蛋白质15.2克，比行业高。

可你真在乎这个吗？

你在意的是，那碗汤里，有没有你妈当年偷偷多给你夹的那两块鸭肝。

他们现在做联名礼盒，跟扬州漆器厂合作，盒子上画的是1998年的老店门面，红漆剥落，招牌歪着，但灯还亮着。

买的人不是为了送人，是想带回家，摆在书架上，告诉自己：有些东西，没被时代淘汰，只是换了个方式活着。

别等它变成连锁品牌才想起去吃。

现在去，还能看到老板娘自己捞鸭血，手上有茧，不戴手套，说“手温知道熟没熟”。

你问她为啥不机器化，她笑：“机器不会记得，谁家孩子第一次吃，烫得直跳脚。

”

这碗粉，早就不只是吃的了。

它是你妈催你回家的理由，是你爸退休后每天必去的打卡点，是你在外漂了十年，一闻到香味就红了眼眶的东西。

别等它上热搜了才说“原来这么牛”。

它一直在这儿，等你回来，吃一口，像小时候那样，不说话，慢慢喝完那碗汤。

来源：凛朗明澈