摘要：我站在高铁站南出发厅的玻璃幕墙前，看着豆大的雨点砸在上面，瞬间汇成水流，蜿蜒而下，模糊了外面世界的轮廓。

雨下得很大。

像要把整座城市浸泡洗净。

我站在高铁站南出发厅的玻璃幕墙前，看着豆大的雨点砸在上面，瞬间汇成水流，蜿蜒而下，模糊了外面世界的轮廓。

灯火通明的大厅里，人声嘈杂，广播里一遍遍播报着晚点车次，像某种焦灼的背景音。

陈嘉生的车晚点了四十七分钟。

我在微信上问他，他说还在路上，信号不好。

我信了。

直到我鬼使神差地拿起他忘在家的备用机。

他有两部手机，一部工作，一部生活。这是他生活用的那部，早上出门太急，落在了玄关柜上。我下午出门办事，顺手带上，想着万一他那部没电，还能联系。

划开屏，我想看看他的车次究竟晚点到几点。

购票软件的图标就在第一屏，很显眼。

点开，“我的订单”。

最新的一条，G738次，从邻市到本市，发车时间是十九点十五分，预计到达时间是二十点零三分。

现在是二十点五十分。

我的目光没有停留在晚点信息上。

它被订单详情页下方的一个小栏目攫住了。

“常用同行人”。

一个陌生的名字赫然在列。

安然。

备注是：小安。

我盯着那两个字，感觉心脏像被一只冰冷的手攥住了。

安然。小安。

听起来像个年轻女孩的名字。

我点开那个名字，购票记录一览无余。

最近三个月，十二次。

全部是和我丈夫陈嘉生同一车次，相邻座位。

目的地，都是我们家所在的城市，或是他短期出差的邻市。

我的手指有些发麻，几乎握不住手机。

大厅的白炽灯光晃得我眼睛疼。

我关掉购票软件，深吸一口气，告诉自己冷静。

也许只是一个关系很好的同事，一个需要他照顾的后辈。

我这样安慰自己，但连自己都说服不了。

就在这时，手机屏幕亮了。

一条微信进来，没有备注，是一个卡通的兔子头像。

“嘉生哥，我到家啦。今天谢谢你送我回来，还帮我拎那么重的行李箱。你回家路上小心呀。”

后面跟了一个“比心”的表情。

我点开那个兔子头像的朋友圈。

没有分组，完全开放。

最新的动态是一小时前发的，配图是一张高铁票，车次正是G738。

配文是：“归途，有温暖的人同行，真好。”

下面有一条评论，是陈嘉生的微信头像，一个深蓝色的几何图形。

他评论了一个“摸摸头”的表情。

我往上翻，女孩的照片很多。

年轻，漂亮，笑起来眼睛弯弯的，像月牙。穿着白色的连衣裙，站在开满蔷薇的花墙下，阳光洒在她头发上，镀上一层金边。

有一张照片，她抱着一只猫，笑得很甜。

配文是：“收到了最棒的生日礼物，以后你叫‘嘉嘉’好不好？”

发布日期，是两个月前。

陈嘉生出差的那一周。

他说他去参加一个重要的建筑论坛。

我忽然想起，那周我给他打电话，他说在忙，背景音里有很轻微的猫叫。

我当时还问他：“你那边怎么有猫？”

他说：“酒店楼下的流浪猫，吵死了。”

原来不是流浪猫。

原来它叫“嘉嘉”。

我继续翻着，像一个冷静的法医，在解剖一具早已冰冷的尸体。

直到一条微信再次弹出来。

还是那个兔子头像。

“嘉生哥，我妈炖了汤，我给你留了一份，明天给你带过去呀？”

我没有回复。

我的手指停在输入框上方，悬空着，微微颤抖。

胸口像堵了一块巨石，闷得我喘不过气。

大厅的广播响了，G738次列车，终于到站。

我看着出站口涌动的人潮，攥紧了手里的手机。

陈嘉生的手机。

它像一块烧红的烙铁，烫得我掌心生疼。

我看到他了。

他穿着一件深灰色的风衣，身形挺拔，在人群中很显眼。

他一边走，一边低头看自己的手机，眉头微蹙，似乎在奇怪为什么没人回他信息。

我的手机响了。

是陈嘉生打来的。

我看着他就在我前方不到二十米的地方，举着手机，打给我。

而我手里，握着他真正的秘密。

我挂断了电话。

他愣了一下，抬头，终于在人群中看到了我。

他脸上露出惊喜的表情，朝我快步走来。

“老婆，你怎么来了？不是让你在家等我吗？”

他走近，想来抱我。

我后退了一步。

他伸出的手僵在半空，脸上的笑容也凝固了。

“怎么了？”他问，语气里带着一丝困惑和不安。

我的目光越过他，看向他身后。

没有别人。

她很聪明，没有一起出站。

“没什么，”我开口，声音比我想象的要平静，“手机没电了，拿了你的备用机出来。”

我把手机递给他。

他的目光落在屏幕上，那条“我到家啦”的微信还明晃晃地亮着。

陈嘉生的脸，一瞬间变得惨白。

血色从他脸上褪尽，像一张被水浸过的纸。

他喉结滚动了一下，嘴唇翕动，却一个字都说不出来。

周围的人潮依旧汹涌，广播声、交谈声、行李箱滚轮碾过地面的声音，交织成一片巨大的噪音。

而我们之间，安静得像在真空里。

“回家吧。”我说。

我转身，朝停车场走去。

没有争吵，没有质问。

甚至没有一个愤怒的眼神。

我知道，战场不在人来人往的高铁站。

而在我们的家里。

两天前，我们还像一对最普通的夫妻。

那是一个周六的早晨，阳光很好。

我炖了莲子百合汤，给他盛了一碗。

陈嘉生在建筑设计院工作，最近接了一个大项目，忙得脚不沾地。

他喝着汤，夸我手艺好。

“还是家里的汤好喝，比外面那些强多了。”

我看着他眼下的乌青，说：“喝完再睡会儿吧，看你累的。”

他摇摇头：“不了，下午还得去院里。图纸有点问题。”

我们结婚七年了。

没有孩子。

不是不想要，是要不上。

我们检查过，两个人都没问题，但就是怀不上。

从最初的期待，到后来的焦虑，再到现在的平静。我们似乎都接受了这个事实。

至少，表面上是这样。

我妈偶尔会打电话来旁敲侧击，问我是不是该去看看哪个有名的老中医。

陈嘉生的父母则更直接，每次家庭聚会，都会盯着我的肚子看。

那种目光，像针一样。

陈嘉生总是把我护在身后，对他们说：“我们还年轻，不急。”

或者说：“工作太忙了，现在不是要孩子的时候。”

我一直以为，我们是站在同一战线的盟友。

我以为，我们共同抵御着来自外界的压力，守护着我们这个小小的家。

那天早上，他喝完汤，把碗递给我。

他的手指无意中碰到了我的手。

很温暖。

他说：“老婆，辛苦了。”

我笑了笑：“快去吧，别迟到了。”

他走到玄关换鞋，我看到他挂在钥匙扣上的那块小小的玉坠。

那是我妈给我的，说是传家宝，能保平安。我嫌戴着累赘，就给了他。

他一直挂在车钥匙上，从不离身。

他说：“看见它，就像看见你。”

当时的我，觉得很甜蜜。

现在想来，只觉得讽刺。

他把时间当成硬币，一枚投给我，换取安稳的家。

另一枚，投给她，换取新鲜的靠近。

而我，是那个守着空荡荡储钱罐的傻子。

车开在回家的路上。

雨刮器在挡风玻璃上机械地来回摆动，发出单调的“唰唰”声。

车里没有开音乐，只有空调出风口的微弱声响。

陈嘉生坐在副驾，一言不发。

他几次想开口，都只是张了张嘴，又把话咽了回去。

他的侧脸紧绷着，下颌线绷成一条僵硬的直线。

我专心开车，目光平视前方。

雨夜的城市，霓虹灯被水汽氤氲成一团团模糊的光晕，像一场不会醒来的梦。

我们的婚姻，也像这被雨水模糊的街景，看似完整，实则早已看不清彼此的真面目。

回到家，我停好车。

他先下车，撑开伞，走到我这边，为我拉开车门。

雨水顺着伞沿流下，形成一道水帘。

他想来牵我的手。

我避开了。

走进电梯，狭小的空间里，气氛更加压抑。

镜面墙壁反射出我们两个人的身影，一个面无表情，一个如坐针毡。

他身上的古龙水味，混合着雨水的潮气，钻进我的鼻子。

是我给他买的。

我说，我喜欢这个味道，干净，清冽。

现在，这个味道也沾染了另一个女人的气息。

我忽然觉得恶心。

电梯“叮”的一声到达楼层。

我走出电梯，用指纹打开家门。

“啪嗒。”

玄关的感应灯亮起，柔和的黄光洒下来。

屋子里很安静。

我换了鞋，没有开客厅的灯，径直走到沙发上坐下。

陈嘉生跟在我身后，像个做错事的孩子，站在客厅中央，手足无措。

“林昭，”他终于开口，声音沙哑，“你……听我解释。”

我没看他，目光落在茶几上。

那里放着一本我没看完的法律文书。

“解释什么？”我问，“解释你和她三个月同行十二次？还是解释那只叫‘嘉嘉’的猫？”

他的身体晃了一下，像是被无形的重锤击中。

“你……你都看到了？”

“不然呢？”我抬起眼，第一次正视他，“你希望我看到多少？还是希望我什么都不要看到？”

我的语气很平静，没有一丝波澜。

但每一个字，都像一把冰冷的刀，扎在他心上。

“我……我们……”他语无伦次，“我们只是……同事。”

“同事？”我笑了，笑意却未达眼底，“需要你亲自接送，需要你给她买生日礼物，需要她半夜给你发微信说‘我到家了’的同事？”

“我只是……看她一个人在异地打拼，不容易，想多照顾她一下。”

他的辩解苍白无力。

“照顾？”我重复着这个词，觉得荒谬至极，“陈嘉生，你分得清什么是照顾，什么是越界吗？”

“婚姻是什么？在我看来，它是一份合同。我们是平等的签约双方。”

“合同里有权利，也有义务。忠诚，是最基本的一条。”

“你违约了。”

我的声音不大，但在寂静的客厅里，却掷地有声。

他被我这番“合同论”说得愣住了。

他大概没想到，我会用如此冷静，甚至可以说是冷酷的方式，来处理这件事。

他预想中的哭闹、歇斯底里，全都没有发生。

我只是坐在那里，像一个法官，在宣读他的罪状。

“林昭，不是你想的那样……”他急切地想走过来。

“别过来。”我制止他，“我嫌脏。”

那三个字，像一记响亮的耳光，狠狠地抽在他脸上。

他的脸色瞬间变得煞白。

“我不是善良，我只是不喜欢脏。”我看着他，一字一句地说，“无论是人，还是感情。”

客厅陷入了死一样的寂静。

窗外的雨声，似乎更大了。

就在这时，我放在茶几上的手机，就是他那部备用机，又亮了。

还是那个兔子头像。

一条新的微信。

“嘉生哥，你到家了吗？怎么不回我信息呀？”

紧接着，又一条。

“我今天去你家那边了，本来想把汤给你送过去的，但看你家灯黑着，就没敢上去打扰。汤我放冰箱了，明天给你带哦。”

我拿起手机，把屏幕转向他。

“她去我们家了。”我说。

陈嘉生的表情，从震惊，变成了惊恐。

他看着我，嘴唇哆嗦着，说不出话。

我忽然觉得很累。

一种从骨子里透出来的疲惫。

我甚至没有力气去愤怒。

我的婚姻，我的家，在我不知道的时候，已经成了一个笑话。

一个年轻女孩，可以随意地对我的丈夫嘘寒问暖，可以随意地出现在我的家门口。

而我，这个房子的女主人，却像个局外人。

不。

我不是局外人。

我是这个家的基石。

现在，基石要开始清算。

我站起身，走到书房，拿出纸和笔。

回到客厅，我把纸笔放在茶几上。

“陈嘉生，”我说，“我们谈谈吧。”

“不是作为夫妻，而是作为违约方和守约方。”

我让他坐下。

他就那么直挺挺地坐在我对面的单人沙发上，像一个等待审判的犯人。

“首先，我要见她。”我说。

他猛地抬头，眼里满是惊慌：“林昭，你别……她还是个刚毕业的孩子，你别为难她。”

“为难她？”我看着他，觉得可笑，“陈嘉生，你到现在还在护着她？”

“我不是护着她，我只是……”

“你只是不想让事情变得更难堪，对吗？”我打断他，“你怕我像个泼妇一样，去她单位闹，去撕她的脸？”

他沉默了。

默认了我的说法。

“你放心，”我说，“我不是那种人。我说了，我不喜欢脏。当众撕扯，是最没有体面，也最脏的一种方式。”

“我只是想和她谈谈。三个人，坐在一起，把事情说清楚。”

“我需要知道，你们到了哪一步。我也需要让她知道，你的婚姻状况，以及你在这段婚姻里，应该承担的责任。”

“这不叫为难，这叫‘信息对等’。”我用了一个法律术语。

他颓然地垂下头，肩膀垮了下来。

“好。”他妥协了。

“其次，”我继续说，“在你和她之间的事情没有彻底了断之前，我们分房睡。”

“这个家里，有你的空间，但我们的空间，需要暂时隔离。”

他点点头，没有异议。

“第三，”我的声音更冷了一些，“我们需要签一份补充协议。”

“什么……协议？”

“婚内财产协议的补充协议。”我说，“明确规定，在婚姻存续期间，任何一方若有违背忠诚义务的行为，过错方将在离婚时，放弃所有共同财产的分割权。”

陈嘉生猛地抬起头，难以置信地看着我。

“林昭，你……”

“你觉得我太狠了？”我问。

“我们……我们有那么多共同财产，房子，车子，存款……你这是要我净身出户？”

“如果你不犯错，这份协议就永远只是一张纸。”我说，“但如果你再次违约，这就是对我的补偿。”

“克制不是恩赐，是义务。违约，就要付出代价。”

我把笔递给他。

“当然，你也可以选择不签。”

“不签，我们就直接谈离婚。按照现在的法律，你出轨的证据确凿，我同样可以要求多分财产。”

“签了，我们还有可能继续。不签，我们之间就到此为止。”

我把选择权交给了他。

客厅里，只有我们两个人的呼吸声。

他看着茶几上的白纸黑字，又看看我。

他的眼神很复杂，有震惊，有痛苦，有不甘，还有一丝……恐惧。

他大概从来没有见过我这个样子。

冷静，理智，甚至可以说是冷酷。

像一个没有感情的谈判机器。

他认识的林昭，是那个会为他煲汤，会提醒他天冷加衣，会在他累的时候让他靠在肩膀上的妻子。

而不是现在这个，拿着法律和条款，跟他一条条清算的人。

“林昭，”他哑着嗓子说，“我们七年的感情，在你眼里，就只是一份合同吗？”

“以前不是。”我说，“在你选择违约的那一刻起，它就是了。”

“感情是基础，但规则是底线。你碰了底线，我们就只能谈规则。”

时间一分一秒地过去。

窗外的雨，渐渐小了。

终于，他伸出手，拿起了那支笔。

笔尖在纸上，发出沙沙的声响。

他签下了自己的名字。

陈嘉生。

那三个字，他签得歪歪扭扭，力透纸背。

签完，他把笔扔在茶几上，整个人像被抽空了所有力气，瘫倒在沙发里。

他用手捂住脸，肩膀微微耸动。

我听到压抑的，细碎的哭声。

一个三十五岁的男人，在签下一份近乎“不平等条约”后，哭了。

我没有安慰他。

哀兵之计，对我没用。

眼泪，是这个世界上最廉价的东西。

我拿起那份协议，折好，放进我的包里。

然后，我给那个兔子头像，发了第一条信息。

“你好，我是陈嘉生的妻子，林昭。”

“明天中午十二点，市中心星巴克，我们见一面。”

第二天，我请了半天假。

我选了一件黑色的衬衫，一条剪裁利落的西裤。

化了一个淡妆，口红是正红色。

镜子里的我，眼神清明，面容平静。

像一个即将走上战场的士兵。

陈嘉生一夜没睡，早上起来的时候，眼睛里布满了红血丝。

他给我做了早餐，三明治和热牛奶。

我没吃。

“我约了她。”我说。

他端着牛奶的手抖了一下。

“林昭，你能不能……”

“不能。”我打断他，“这是必须要走的一步。你也要去。”

“我不想让你一个人面对。”

其实，我是不想让他置身事外，让他觉得这件事可以由我们两个女人来解决。

他是核心，他必须在场。

他沉默了很久，点了点头。

我们分开出门。

我先到星巴克，选了一个靠窗的角落位置。

阳光透过玻璃窗照进来，在桌面上投下一块明亮的光斑。

我点了一杯美式，没有加糖。

苦涩的液体滑过喉咙，让我的头脑更加清醒。

十一点五十，陈嘉生来了。

他坐在我对面，神情紧张，不停地用手指摩挲着咖啡杯。

十二点整，一个穿着白色连衣裙的女孩，出现在了咖啡店门口。

是她。

安然。

她比照片上更年轻，皮肤白皙，眼睛很大，带着一丝怯生生的神情。

她在门口张望了一下，看到了陈嘉生，脸上露出一丝喜悦。

但当她看到我对面坐着的我时，那丝喜悦瞬间凝固了。

她站在原地，有些不知所措。

陈嘉生站起身，朝她招了招手。

她犹豫了一下，还是走了过来。

“嘉生哥……”她小声地喊。

然后，她的目光转向我，带着探寻和不安。

“你好，安然。”我先开口，语气平和，“我是林昭，陈嘉生的妻子。”

她的脸“唰”地一下白了。

“嫂……嫂子好。”她局促地站在桌边，手指绞着自己的衣角。

“坐吧。”我说。

她在我旁边的位置坐下，离我隔了半个人的距离。

“想喝点什么？”我问。

“不……不用了。”她摇摇头。

“那就直接开始吧。”我把目光从她身上，移到陈嘉生脸上。

“我今天约你们来，不是为了吵架，也不是为了追究谁对谁错。”

“我只是想明确几件事。”

我的目光重新回到安然脸上。

“第一，陈嘉生，是我的合法丈夫。我们结婚七年，我们的婚姻关系，受法律保护。”

“第二，无论他对你说了什么，做了什么，都改变不了他已婚的事实。任何试图介入我们婚姻的行为，都是不道德，也是不被允许的。”

“第三，我希望你能立刻，马上，停止和他的所有非工作必要联系。包括微信，电话，以及任何形式的私下见面。”

我每说一条，安然的脸色就更白一分。

她的嘴唇微微颤抖，眼眶红了。

“我……我不知道……”她哽咽着说，“嘉生哥他……他没告诉过我他结婚了。”

我看向陈嘉生。

他低着头，不敢看我，也不敢看她。

“他说他是一个人，他说他很孤独。”安然的声音带着哭腔，“他说，在他那个灰暗的世界里，我像一道光。”

“他说他喜欢我，想和我在一起。”

“我真的不知道……嫂子，对不起，我真的不知道……”

豆大的眼泪从她眼眶里滚落下来。

她哭得梨花带雨，我见犹怜。

如果我是一个旁观者，我大概会心软。

但我不是。

我是那个“灰暗的世界”本身。

我是他口中那个让他感到孤独的妻子。

我没有去看陈嘉生。

我知道，此刻他的脸上，一定是愧疚和难堪。

我只是看着安然。

“现在，你知道了。”我说。

“在你把他当成光的时候，他还有另一个身份，是我的丈夫，是我家庭的一份子。”

“你说你不知道，我可以相信。但从今天，此刻起，你再也没有‘不知道’的借口。”

“我不是来听你们的爱情故事的。我只是来宣告我的主权，并且要求你，退出。”

我的话，很残忍。

像一把手术刀，精准地剖开了她所有美好的幻想。

她哭得更厉害了。

陈嘉生终于忍不住了。

“林昭，够了。”他抬起头，眼睛通红，“别再说了。是我的错，都是我的错。你别为难她。”

“我为难她了？”我反问，“我打了她，还是骂了她？”

“我只是在陈述事实，并且提出我的合法要求。”

“陈嘉生，你搞清楚，现在坐在这里的，是你的妻子。你需要维护的，是你的婚姻，而不是你的婚外情。”

他被我堵得哑口无言。

安然的哭声渐渐小了。

她抬起头，用那双泪眼婆娑的眼睛看着我。

“嫂子，”她说，“我……我退出。”

“我不会再联系嘉生哥了。”

“对不起，真的对不起。”

她站起身，对我深深地鞠了一躬。

然后，她看了一眼陈嘉生，眼神里充满了失望和决绝。

她转身，快步走出了咖啡店。

像一个落荒而逃的士兵。

窗外，阳光正好。

安然走后，咖啡桌上陷入了长久的沉默。

陈嘉生低着头，像一个被抽掉所有支撑的木偶。

“现在，”我开口，打破了寂静，“轮到我们了。”

他抬起头，眼神空洞。

“林昭，你想怎么样？”

“我想听实话。”我说，“不是你的辩解，不是你的借口，是实话。”

“为什么？”

这个问题，我问得很平静。

但我知道，答案可能会将我凌迟。

他沉默了很久。

久到我以为他不会回答了。

“累。”他终于开口，声音嘶哑得像砂纸磨过。

“我累了，林昭。”

“工作上的压力，项目一个接一个，永远没有喘息的时候。”

“父母的催促，每次回家，他们看你的眼神，都像在看一个不完整的女人。而我看在眼里，像刀子割在心上。”

“还有我们之间……我们之间越来越没话说了。”

“你永远那么冷静，那么理智，那么……完美。”

“你把家里打理得井井有条，你把自己的工作安排得一丝不苟。你像一台精密的仪器，永远不会出错。”

“而我，我觉得自己像个废物。”

“我没办法让你怀孕，我没办法让你成为一个母亲。我觉得我对不起你，对不起我爸妈。”

“我觉得自己被压得喘不过气来。这个家，对我来说，有时候像一个牢笼。”

“而安然……她不一样。”

“她很年轻，很有活力。她会犯错，会撒娇，会用那种崇拜的眼神看着我。”

“在她面前，我感觉自己是被需要的，是被仰望的。我感觉自己……还活着。”

“我不是想为自己开脱。我知道我做错了，错得离谱。”

“我只是……只是陷进去了。像掉进一个黑洞，越陷越深。”

他一口气说了很多。

那些话，像一把把淬了毒的刀，扎进我心里。

原来，我的冷静，是他的压力。

我的理智，是他的束缚。

我的完美，是他的牢笼。

我以为我们是共同抵御风雨的战友，原来在他眼里，我才是那场最大的风雨。

心口疼得厉害。

像被一只无形的手，狠狠地撕扯着。

但我没有哭。

我只是静静地听着。

听着他剖开自己的内心，也剖开我们七年的婚姻。

“所以，”我问，“你爱她吗？”

他愣住了。

这个问题，似乎比刚才所有的指责都更让他难以回答。

他看着我，眼神里充满了挣扎和痛苦。

“我不知道。”他摇着头，“我不知道那是不是爱。”

“可能只是一种……逃避。”

“一种对现实的逃避。”

“林昭，我从来没想过要和你离婚。”

“这个家，你，才是我真正的归属。”

“我只是……走错了路。”

他说完，看着我，眼神里带着一丝乞求。

像一个迷路的孩子，在寻找回家的路。

我看着他。

看着这个我爱了七年的男人。

他疲惫，脆弱，甚至有些可鄙。

但他说，我是他真正的归属。

这句话，像一根救命稻草，在我即将沉没的心海里，给了我一丝微弱的浮力。

“陈嘉生，”我说，“路走错了，可以回头。”

“但要付出代价。”

“那份协议，不是结束，只是开始。”

“从今天起，你的手机，必须对我完全开放。你的行程，必须提前报备。”

“你的所有收入，必须全部上交给我，由我统一支配。我每个月会给你定额的零用钱。”

“你和安然，以及任何可能引起我误会的异性，必须保持绝对的物理和社交距离。”

“这些，你都能做到吗？”

我像一个严苛的教官，在宣布新的规则。

这些规则，听起来近乎羞辱。

它剥夺了他的隐私，他的自由，他的尊严。

但这是他必须付出的代价。

信任一旦崩塌，重建的过程，必然是漫长而痛苦的。

他看着我，没有犹豫。

“我能。”他说。

“我愿意。”

“只要你还愿意给我机会。”

我看着他的眼睛。

那里面，有悔恨，有恳切。

我不知道，这其中有多少是真情，有多少是表演。

但此刻，我选择相信。

不是相信他，而是相信我自己，还有能力掌控这段已经偏离轨道的婚姻。

“好。”我说。

“那我们回家。”

生活像被按下了重启键。

但所有人都知道，重启后的系统，已经和原来不一样了。

我们分房睡。

他睡在客房，我睡在主卧。

每天早上，他会比我早起半小时，做好早餐。

然后，他会把他的手机放在餐桌上，再去洗漱。

那是一种无声的姿态。

他在向我展示他的坦诚。

我从来没有去翻看过。

我知道，真正的信任，不是靠查岗换来的。

但我需要看到他的态度。

他开始准时下班。

以前，他总有各种各样的理由加班，应酬。

现在，只要没有天大的事，他六点钟一定会出现在家门口。

他会带回来一束花，或者是我喜欢吃的水果。

有一次，他带回来一个巨大的石榴。

他坐在沙发上，一粒一粒地剥给我吃。

红色的石榴籽，像晶莹的宝石，堆在白色的小碗里。

他说：“我妈说，多吃石榴，容易生孩子。”

我愣了一下。

我们已经很久没有提过孩子的事了。

我看着他，他的眼神很认真，没有一丝玩笑的成分。

“顺其自然吧。”我说。

他点点头，把剥好的石榴递给我。

“林昭，”他忽然说，“对不起。”

这三个字，他最近说了很多遍。

但这一次，听起来格外真诚。

“我知道，我伤你很深。”他说，“我会用剩下的时间，慢慢弥补。”

我没有说话，只是拿起一粒石榴籽，放进嘴里。

很甜。

甜得有点发酸。

我妈给我打过一次电话。

大概是从陈嘉生父母那里听说了什么风声。

她在电话里，小心翼翼地问我：“昭昭，你和嘉生，是不是吵架了？”

“没事，妈。”我说。

“男人嘛，有时候在外面逢场作戏，难免的。”她开始用她那套陈旧的理论来“开导”我。

“你别太较真，睁一只眼闭一只眼就过去了。”

“最重要的是，赶紧生个孩子。有了孩子，男人的心就收回来了。”

我静静地听着，没有反驳。

等她说完了，我才开口。

“妈，时代不一样了。”

“我的婚姻，不需要用孩子来绑架。”

“如果一段关系，需要靠忍气吞声和委曲求全来维持，那我宁可不要。”

“我有我的原则和底线。”

我妈在电话那头沉默了。

她大概无法理解我的想法。

在她那一代人看来，婚姻就是一辈子的捆绑，无论好坏，都要认命。

但我不是。

我不是认命的人。

我是制定规则的人。

挂了电话，我看到陈嘉生站在我身后。

他不知道听到了多少。

他的眼神很复杂。

“我妈打来的。”我解释了一句。

他走过来，从身后轻轻地抱住我。

这是那件事之后，我们第一次有这么亲密的接触。

他的下巴抵在我的头顶，声音很轻。

“林昭，谢谢你。”

我不知道他是在谢我没有向我妈告状，还是在谢我，没有放弃他。

我没有推开他。

他的怀抱，很温暖。

曾经，这是我最眷恋的港湾。

现在，这个港湾经历了一场巨大的风暴，虽然没有倾覆，但到处都是修补的痕迹。

我们还需要时间。

很多很多的时间。

日子一天天过去。

我们之间的冰，在一点点融化。

虽然我们还分房睡，但我们开始一起看电影，一起散步，一起讨论他的设计图纸。

他会给我讲他工作中的趣事，也会跟我抱怨他的甲方有多难缠。

我也会跟他分享我处理的案子，那些人性的复杂和法律的博弈。

我们好像又回到了刚谈恋爱的时候。

有说不完的话。

只是，我们都小心翼翼地，避开那个叫“安然”的名字。

她像一个幽灵，盘踞在我们婚姻的上空。

我们假装看不见她，但我们都知道，她就在那里。

有一天晚上，我加班到很晚才回家。

打开门，看到陈嘉生穿着围裙，在厨房里忙碌。

锅里炖着汤，是乌鸡汤，香气四溢。

他看到我，笑了。

“回来了？快去洗手，马上就能喝了。”

我站在玄关，看着他系着围裙的背影，忽然有些恍惚。

婚姻像一个房间里的灯泡。

它亮着的时候，你觉得一切理所当然。

当它坏掉，整个房间陷入黑暗，你才会意识到它的重要。

我们之前的灯泡，坏了。

现在，陈嘉生在努力地，想要换一个新的上去。

虽然光线可能不如从前明亮，但至少，它在努力发光。

我走过去，从背后抱住他。

他的身体僵了一下，随即放松下来。

他转过身，看着我。

“怎么了？”

“没什么。”我把脸埋在他胸口，闻着他身上淡淡的烟火气。

“陈嘉生，”我闷声说，“我们……搬家吧。”

“换个新环境，重新开始。”

他愣了很久。

然后，他用力地抱紧我。

“好。”

那个晚上，我们没有再回各自的房间。

主卧的灯，亮了一整夜。

一切似乎都在朝着好的方向发展。

我甚至开始觉得，那场风暴，也许是一件好事。

它击碎了我们婚姻平静的假象，让我们看到了深藏的裂痕，然后，给了我们一个重新修补的机会。

我开始相信，我们可以走下去。

直到我收到那条短信。

那天，我们刚看完一套新房子，很满意，当场就交了定金。

回家的路上，我心情很好，甚至哼起了歌。

陈嘉生开着车，握着我的手。

他说：“林昭，以后，我会让你成为世界上最幸福的女人。”

我笑了。

就在这时，我的手机响了一下。

是一条短信。

来自一个陌生的号码。

我点开。

“陈太太，你好。”

“你真的以为，安然是唯一的一个吗？”

“你真的以为，签一份协议，换一个房子，就能重新开始吗？”

“男人犯错，只有零次和无数次。”

“如果你不信，可以去查一查，去年三月，他负责的那个‘青岛项目’的差旅报销单。”

“看看‘同行人’那一栏，填的是谁的名字。”

我的笑容，凝固在脸上。

手里的手机，瞬间变得有千斤重。

我转过头，看向正在开车的陈嘉生。

他正专注地看着前方的路，侧脸的线条在夕阳的余晖下，显得那么柔和。

他察觉到我的目光，转过头来，对我笑了笑。

“怎么了？”

我摇摇头，把手机揣回兜里。

“没什么。”

车里，电台正放着一首老情歌。

“如果这都不算爱，我有什么好悲哀……”

我看着窗外飞速倒退的街景，感觉自己像坐在一列失控的火车上。

我以为它已经安全到站。

却没想到，它只是在一个错误的站点，做了短暂的停留。

而前方，是更深的，未知的黑暗。

来源：多彩熊猫unag78