摘要：镜头里，张本先下一城，吼得屋顶快晃，王楚钦只把毛巾往脖子上一挂，嘴角还带着没散的笑。印度那边的球馆空调不太行，汗顺着下巴往下滴，他把拍子在裤腿蹭两下，第二局一上来就反手撕了个斜线，球擦着边飞走，比分瞬间抹平。

“张本智和都拿出了看家本领，愣是被王楚钦笑着怼回去了。”

镜头里，张本先下一城，吼得屋顶快晃，王楚钦只把毛巾往脖子上一挂，嘴角还带着没散的笑。印度那边的球馆空调不太行，汗顺着下巴往下滴，他把拍子在裤腿蹭两下，第二局一上来就反手撕了个斜线，球擦着边飞走，比分瞬间抹平。

日本解说嗓子都劈了：“这球像贴着台面刮过去的风！”他们没想到的是，更狠的在后头。第四局俩人打成2比2，决胜局一路咬到10平，张本发球抢攻，王楚钦一个侧步，拍面一撇，球带着侧旋拐进死角，张本扑过去没够着，整个人都蹲在地上了。

直播弹幕刷疯了，日本网友直接开夸：“天才碰上更硬的骨头。”还有人补刀：“王楚钦那个笑容，像在说‘别急，我还有招’。”

更扎心的是细节。球落地那一刻，王楚钦只是握拳在胸口轻捶两下，回头看见张本的球滚到脚边，弯腰帮他捡起来递过去。张本愣了半秒，低头说了声谢谢。镜头切到看台上，日本小球迷举着“张本加油”的牌子，却跟着中国球迷一起鼓掌。

赛后采访区混进了日本妈妈粉，举着手机给娃看：“你看，输球没摔拍子，还帮人捡球。”她家孩子练球三年，一落后就甩拍子，这回看完直播，默默把弯了的拍子掰直，跟教练说想再试一次。

有人扒出王楚钦之前说过的一句话：“五星红旗升起来的时候，我就觉得还能再拼一板。”日本论坛转疯了，说这话听着像漫画台词，可人家真做到了。

那天印度球馆很热，王楚钦的衣服后背湿成地图，镜头扫过，他手指在台面写了个“稳”字，抬头又冲张本笑了下，像约好了下次再打。

张本后来接受采访，憋了半天憋出一句：“他今天比我更想赢。”日本网友补刀：“不是想赢，是压根没打算输。”

看台上有日本大爷摇头感叹：“这年轻人，输得起也赢得漂亮。”旁边的小姑娘举着手机录像，说要剪进社团招新宣传片，配文都想好了——“打不过就加入学习列表”。

混采区挤成一团，中国队教练被问怎么培养出这种大心脏，教练咧嘴：“他就这德性，小时候输球哭鼻子，哭完问能不能加练一小时。”日本记者把这段话发出去，下面一堆人刷“原来天才也哭过”。

晚上日本队复盘，教练把王楚钦的侧身爆冲剪了八遍，每遍暂停在击球的0.1秒，跟队员说：“看，手腕这么一勾，球就拐弯了。”底下队员小声嘀咕：“这谁学得来啊。”

有日本主播开直播讲战术，板子画到一半突然扔了马克笔：“算了，咱们先学他输球不摔拍子吧。”弹幕飘过一串“哈哈哈”。

比赛结束第二天，东京某球馆多了十几个小孩，教练问怎么突然来补课，家长笑：“孩子说想学王楚钦的‘再来一次’。”

有人把王楚钦捡球的动作剪成动图，配字“体育精神不需要翻译”，转发破了十万。连平时只追动漫的宅男都留言：“这比热血番燃多了。”

印度球馆清洁工后来爆料，说那天赛后王楚钦帮裁判收拾球，还问有没有垃圾袋，要把自己喝完的水瓶带走。消息传回日本论坛，网友直呼“连垃圾都不留，真是赢干净了”。

最绝的是有日本网友发现，王楚钦的球鞋后跟磨得发白，鞋底胶边开了道口子，感慨：“这鞋看着比我孙子的书包还旧，原来冠军也不是天天换新装备。”

比赛过去一周，张本在训练馆加练到十点，被记者拍到，问他是不是针对王楚钦，他摇头：“不是针对，是想像他那样打球。”

故事传回国内，有人问王楚钦知不知道日本小孩在模仿他，他挠头笑：“那等我下次去日本，得记得多带点签名照。”

国乒大部队已经飞下一站，印度球馆的热气散了，但王楚钦那个侧旋球的轨迹，还留在很多日本球迷的手机里，偶尔点开，还能听见当时的欢呼——
球拐过网袋的瞬间，像在说：再来？随时奉陪。

来源：台球有料菌