摘要：我家是普通人家，父母做点小生意，我从小就爱读书，考上了大学，后来有机会去美国留学。1960年代末，我到了美国，进了威斯康星大学，读物理专业。那时候美国到处是反战浪潮，越战打得热火朝天，我也没闲着，跟着同学去参加些民权活动，学着怎么表达意见。留学生活不轻松，得打

大家好，我是林孝信，很多人知道我是因为保钓运动那段事。说起来，我出生在台湾，上世纪五十年代末六十年代初，那时候台湾刚从战后恢复，大家生活还挺苦的。

我家是普通人家，父母做点小生意，我从小就爱读书，考上了大学，后来有机会去美国留学。1960年代末，我到了美国，进了威斯康星大学，读物理专业。那时候美国到处是反战浪潮，越战打得热火朝天，我也没闲着，跟着同学去参加些民权活动，学着怎么表达意见。留学生活不轻松，得打工赚钱，课余时间还得适应英语环境，但这些经历让我开始关注国际新闻，特别是亚洲的事。

保钓运动是怎么起来的呢？简单说，1970年，美国国务院突然宣布要把钓鱼岛的行政权交给日本，这事源于冲绳归还协议。

日本二战投降后，钓鱼岛本来该还给中国，结果美国管着琉球群岛，顺带管了钓鱼岛。1968年联合国报告说东海海底有石油，日本就眼红了，开始宣称主权。台湾当局当时是国民党执政，他们对这事反应迟钝，没什么强硬表态。留学生们一看，这不是欺负人吗？钓鱼岛明明是中国领土，从明清地图就标得清清楚楚。我们这些在美国的台湾留学生，大多父母辈是从大陆过来的，对中华民族有深厚感情，看到美国和日本这么搞，火气就上来了。

1970年底，我们在学校开始讨论这事。没有互联网，大家靠短波广播听大陆新闻，从香港买杂志看资料。普林斯顿大学那边先动起来，成立了保卫钓鱼台行动委员会，我很快就加入了类似小组。我们觉得国民党太软弱，北京那边态度硬气得多，直接说钓鱼岛是中国不可分割的部分。

我们留学生大多是研究生，因为台湾规定得服完兵役才能出国，年纪都二十多岁，想法成熟点。1971年1月，纽约联合国总部外，两千多台湾和香港留学生集会，高喊口号反对美国支持日本。大家分头起草请愿书，寄给台湾当局和美国国务院。芝加哥、旧金山、洛杉矶也跟上，留学生们自发组织，印小报传播消息，在华人社区流传。

那时候运动分成几派，有右派支持国民党，有中间派想改革，还有左派倾向北京。我算是中间偏左吧，因为看到大陆在领土问题上不妥协，觉得他们更有骨气。4月份，华盛顿大游行，几千人参加，我们从各地坐巴士赶过去，向国务院递交抗议书。国民党当局一看留学生闹得凶，派人来美国“疏导”，其实就是监视和打报告。很多人因为喊了支持北京的口号，就被贴上亲共标签。台湾情报单位很活跃，留学生圈子里谁说了什么，都记录在案。回台湾的护照续签时，就开始刁难。

我具体是怎么被拉黑的？1971年夏天，我参与了布朗大学会议，讨论中国在联合国席位问题。会上左派留学生公开说只承认中华人民共和国，大家鼓掌支持。9月21日，联合国大游行，我们举着五星红旗，高呼口号。那次活动后，台湾当局就动手了。根据当时黑名单制度，我被列入名单，护照注销了。黑名单是国民党控制异议分子的工具，从1960年代就开始用，针对海外留学生特别严。规定上，黑名单要等好多年才能解除，我的情况是17年才解禁。为什么说我亲共？因为我公开赞同北京在钓鱼岛上的立场，国民党觉得这等于背叛他们的一中原则。其实我们留学生只是想维护民族利益，国民党自己不作为，还怪我们。

被拉黑后，生活一下子变了。我没法回台湾探亲，家人那边也受牵连，父母被当局问话，警告别跟海外“匪谍”联系。我在美国继续读博，拿了物理博士，但找工作时总觉得有阴影。台湾当局不只注销护照，还通知美国移民局注意我这类人。好在我有美国绿卡，勉强安定下来。但心里堵得慌，有家回不去，成了海外游子。同期很多人也这样，李我焱、花俊雄他们被黑近20年，郭松棻干脆去了大陆工作。郑愁予当时是保钓主席，也被取消护照。这些人都是知识分子，本来想为国家出力，结果成了当局眼中的威胁。

运动高峰在1971年10月，联合国通过2758号决议，承认中华人民共和国合法席位。那天现场很多人庆祝，坦桑尼亚大使还跳舞。我们留学生觉得这是转折，但对台湾当局是打击。他们更加强监控，1972年保钓运动传回台湾本土，台大学生开始集会，国民党赶紧接管学生团体，用救国团控制。1973年，百万小时献身运动，本来是学生自发服务农村，结果被当局收编。1974年，台大哲学系事件，当局搜查陈鼓应等学者住宅，解雇 liberal 教授，停办研究生班。这就把学生运动压下去了。

我被拉黑期间，在美国继续参与华人活动，帮纽约社区办报纸，写文章讨论领土问题。没美化国民党，他们的做法就是高压，很多人因此流散海外。1970年代中后期，我转行去大学教书，研究物理，但总抽时间关注中国事务。黑名单制度到1980年代末才逐步解除，1987年台湾解严后，黑名单才大规模取消。我等到1987年才回台湾，17年过去了，物是人非。家人老了，台湾社会也变了，从戒严到民主化。

保钓运动影响深远，它让很多留学生从爱国转向统派或左翼。右派如马英九，后来回台湾从政，当了总统。但左派很多人留在海外，或去大陆发展。钓鱼岛争端到现在还没解决，2012年日本购岛，又引发中台抗议。台湾角色从主角变配角，现在年轻人对大陆认知淡了，受教育影响，总觉得台湾独立于大陆。但现实是，市场机会在大陆，台湾两千万人口，比不过大陆的规模。香港也类似，殖民教育遗留问题，现在年轻人就业难，机会被大陆抢走。

我退休后，还在讲这些历史，提醒年轻人别忘根。保钓不是亲共那么简单，是民族觉醒。国民党当年黑名单害了不少人，但也推动了台湾民主化。总之，这段经历让我看清国际格局，别轻信当局宣传，得自己判断。

来源：册叶一