摘要：这年头，谁还敢说种地是件轻松事？一场连绵不绝的秋雨，把中原大地的收成泡在了泥水里，也把“农业现代化”四个字狠狠甩到了泥地里。你要是没亲眼见过，根本没法想象，2023年的秋天，河南的农民还在靠一双手、一双脚，从水里抢粮食。

这年头，谁还敢说种地是件轻松事？一场连绵不绝的秋雨，把中原大地的收成泡在了泥水里，也把“农业现代化”四个字狠狠甩到了泥地里。你要是没亲眼见过，根本没法想象，2023年的秋天，河南的农民还在靠一双手、一双脚，从水里抢粮食。

地都成了沼泽，拖拉机刚下去半个轮子就陷住了，再先进的农机也动弹不得。玉米在秆上发了霉，黑一块白一块地耷拉着，花生在土里泡久了直接发芽，掰开一看，嫩芽都冒出来了。可农时不等人啊，再烂也得收。一家老小全上阵，穿着雨靴，趟着齐脚脖子的水，一株一株掰玉米，一把一把挖花生。背篓装满了，就扛在肩上往外走，摔了也不吭声，爬起来接着干。

其实早前几个月还不是这样。春播之后整整四十多天没下雨，地干得开裂，像龟壳一样。那会儿太阳毒得能把人晒脱皮，地表温度飙到42℃，农民们凌晨四点就起来抽水浇地，管子接了几十米，从河沟里往田里引水。水来了，人也快虚脱了，但庄稼总算活了下来。谁想到，刚缓口气，九月开始又下起雨，一连下了十七八天，中间就没怎么停。

最扎心的是，辛辛苦苦收上来的玉米，一斤才卖四毛。粮贩子坐在门口压价，说“这都是湿的，发霉了，只能当饲料”。你说冤不冤？旱的时候盼下雨，真下了又收不了，机器进不去，人只能硬扛。有些村里的青壮年都外出打工了，剩下老人和妇女在地里忙活，一天下来腰都直不起来。

我堂哥就在漯河种地，六十岁的人了，蹲在田埂上啃馒头，雨水顺着帽子往下滴。他说一句话让我愣住了：“咱不怕累，就怕白干。”可不是嘛，一年到头守着几亩地，结果一场天气就能让你血本无归。你说农业现代化？高标准农田是修了，无人机也飞了，可一下雨，全成了摆设。

现在的农村，不是没人想种地，而是种地的风险太大。老天爷不下雨，你要自己掏钱抽水；下了雨吧，又没人帮你排涝，收不了就是赔钱。机械化听着风光，可前提是地得能进机器。眼下这片泥泞，别说机器，蛇都难爬过去。

你看着那一袋袋从水里捞出来的玉米，颜色发暗，带着霉斑，就知道这一年的辛苦，最后能换来几张票子。可即便这样，没人撂挑子不干。粮食总得收，饭总得吃。地里的活儿不等人，眼泪和雨水混在一起，也只能往肚子里咽。

来源：于山顶眺望云雾的变幻