摘要：凌晨五点的冷库车间，老张的白大褂结着冰碴。作为龙大美食18年的老员工，他刚给最后一批培根套上包装袋，标签上的"促销装"三个字格外刺眼——曾经供海底捞的精品肉，现在买一送一都少人问津。

凌晨五点的冷库车间，老张的白大褂结着冰碴。作为龙大美食18年的老员工，他刚给最后一批培根套上包装袋，标签上的"促销装"三个字格外刺眼——曾经供海底捞的精品肉，现在买一送一都少人问津。

这是我在胶东最大的农产品批发市场看到的场景。货架最底层，龙大的预制菜堆成小山，促销员王姐偷偷告诉我："上个月卖了不到两千块，隔壁新品牌的酸菜鱼预制包，一天能走三车。"她不知道，此刻千里外的济南法院，龙大控股股东751万股股份刚被冻结，32亿债务像把刀，悬在这家"猪肉帝国"头顶。

从"猪司令"到"促销王"：一场预制菜的幻梦

2021年猪价暴跌时，龙大砍掉了一半养殖场，把赌注押在预制菜上。我翻出2022年的经销商手册，里面写着："三年内再造一个龙大，让预制菜占营收半壁江山。"可现实是，2024年预制菜营收占比仅15%，今年上半年还同比降了两成。超市生鲜区的李叔说得直白："年轻人宁可点外卖，也不买'僵尸菜'——他们不知道，龙大的肥肠包，用的是自家凌晨宰杀的鲜肠。"

债务危机早有征兆。去年冬天去安丘猪场采访，负责人老周指着空了一半的猪圈叹气："50万头的新猪场建到一半停了，银行说我们负债率70%，不敢贷了。"现在看来，32亿债务里，57%都是要马上还的短期债，而账上现金只有9个亿。最讽刺的是，控股股东质押股份换的钱，据说投了个负债率98%的养猪场，现在成了烫手山芋。

预制菜的死结：不是不好吃，是不敢信

在龙大的研发中心，我尝过刚下线的黑猪肉肠，肉质紧实带着山胡椒香，比便利店卖的强三倍。研发总监老陈苦笑："我们给某连锁做的定制酥肉，成本比同行高20%，就为了用当天的前腿肉。可消费者看不到这些，他们只听说'预制菜都是料理包'。"

这种信任断层，正在摧毁龙大的转型梦。去年给某网红餐厅供的预制菜，因为"不够新鲜"被退单，其实那批货从屠宰到上桌，总共不到48小时。老陈说："我们在车间装了直播摄像头，让客户看生产流程，可C端谁会点开？"

当"猪肉大佬"低头：菜市场里的生死劫

上周经过小区超市，看见龙大的冷鲜肉柜台换了新招牌——"当天现宰，可溯源"。穿蓝大褂的师傅正在给顾客看屠宰场的监控画面，案板上贴着二维码，扫进去能看见每头猪的"成长日记"。买菜的张阿姨扫码后嘀咕："原来养了240天的黑猪，怪不得贵两块。"那天，他们的鲜猪肉卖光了，预制菜却还堆在角落。

这让我想起1996年创始人宫明杰在烟台建的小作坊，那时他骑着三轮车送肉，靠"凌晨宰猪，天亮到桌"的承诺，攒下第一桶金。现在的龙大，缺的或许不是技术，而是让消费者愿意停下脚步的"笨办法"。

互动话题：你会因为信任危机放弃常买的预制菜吗？

昨晚路过冷库，老张正在给促销的培根贴新标签。他说："其实这些肉都是好的，就是生不逢时。"现在的龙大，像极了菜市场里倔强的老摊主——手里握着好东西，却困在时代的褶皱里。

如果下次你在超市看见龙大的预制菜，愿意扫一下那个溯源码吗？说不定，你扫到的不仅是一块肉的故事，还有一家企业挣扎求生的缩影。评论区聊聊你买预制菜的经历，点赞最高的朋友，送你一袋龙大师傅手工做的黑猪肉肠——毕竟，信任需要从尝第一口开始。

来源：橙眼观世界