从100斤到300斤,那个被丈夫当成流量产品的校花

B站影视 欧美电影 2025-10-23 12:22 1

摘要:一个叫陈皖枝的女人,曾经的校花,被她老公从一百来斤,一口一口,喂到了三百多斤,睡塌了两张床。

别扯什么爱情了,这个词早就被玩坏了。

我们今天聊一个很赛博,很朋克,也很悲凉的故事。

一个叫陈皖枝的女人,曾经的校花,被她老公从一百来斤,一口一口,喂到了三百多斤,睡塌了两张床。

你是不是第一时间觉得,哇,这是什么神仙爱情,把老婆当女儿养,怕她被人抢走所以喂胖,这简直是霸道总裁文的现实版。

打住。

清醒一点,朋友。当一个故事的逻辑链条过于完美,完美到可以直接拿去拍偶像剧的时候,你最好多长个心眼。

因为现实世界,从来不讲偶像剧的逻辑,只讲冰冷的价值交换。

那个男人,胡建国,他不是什么霸总,他更像一个产品经理,一个极其成功的,操盘着一个名叫“陈皖枝”的IP的产品经理。

而陈皖枝,从头到尾,都不是被宠爱的公主,她是一个产品,一个被精心打磨、精准投放,用来收割流量和人性的产品。

这盘棋,大到你无法想象。

魔幻不魔幻?更魔幻的还在后头。

让我们先把滤镜打碎,看看这份所谓的“爱”背后,到底藏着什么骚操作。

胡建国说,怕她太漂亮被抢走。

翻译一下:我需要一种低成本的方式,来绝对地、物理性地控制你。让你失去社交能力,让你失去行动能力,让你在社会评价体系里彻底贬值,这样,你就只能完完全全地依附于我。

你看,这不是爱,这是通过剥夺你的社会价值,来建立一种绝对的控制权。

比PUA牛逼多了,PUA还是精神层面的,胡经理直接从物理层面釜底抽薪。

然后,他用食物包裹这颗毒药。

对于一个从小缺爱、内心匮乏的留守女孩来说,食物,尤其是源源不断的食物,几乎等同于最原始、最直接的安全感。

胡建国精准地抓住了这个需求,并把它无限放大。

他不是在喂养一个爱人,他是在投喂一个宠物,一个实验对象。每一次投喂,都是一次驯化,让她把“食物=爱=他”这个等式刻进骨子里。

最终,产品成型了。

一个三百多斤的女人,行动不便,健康崩溃,两次流产,失去了做母亲的权利。

她的世界里,只剩下两件事:吃,和那个给她吃的男人。

你看,完美的闭环。

你以为故事到这里就结束了?不,这只是产品的1.0版本。

当这个产品因为健康问题,不得不通过切胃手术来“回滚”版本时,胡经理发现了一个更大的商机——互联网。

于是,产品的2.0版本上线了。

一个全新的赛道诞生了,叫“抽象减肥”,或者更难听一点,“电子宠物”。

陈皖枝不再需要真的减肥,她只需要“表演减肥”。

她需要在镜头前一边喊着减肥的口号,一边吃下高热量的食物;她需要在镜头前搞怪、扮丑,把邋遢当风格,把失控当卖点。

她的每一次挣扎,每一次痛苦,每一次的自我放弃,都成了数据,成了流量,成了直播间里刷过去的礼物。

胡建国从一个线下的“饲养员”,华丽转身,成了一个线上的“操盘手”。

他把妻子的痛苦,打包成了一个可供围观和消费的商品,卖给了屏幕前的每一个人。

而我们,在座的各位,包括我,都可能是这桩生意的“共谋者”。

这才是整个故事里,最让人脊背发凉的地方。

你可能会说,我没有恶意,我只是好奇点进去看看,我甚至还鼓励她,给她加油。

朋友,在算法面前,你的善意和恶意,没有任何区别。

算法这个冷冰冰的数字上帝,它只认一个东西:数据。

你的每一次点击,每一次停留,每一次评论,无论内容是“加油”还是“恶心”,都会被系统标记为“有效互动”。

系统会认为,哦,这个“产品”很受欢迎,用户粘性很高。

然后,它会把这个“产品”推给更多的人。

你的每一次“善良”的围观,都在为这个流量的熔炉添柴加火,把陈皖枝们烤得更熟,也把她们推向更深的深渊。

这是一个自我强化的悲剧循环。

陈皖枝越是痛苦,越是失控,获得的流量就越多。

获得的流量越多,她背后的操盘手就越不可能让她“康复”。

因为一个健康、正常的陈皖枝,是没有商业价值的。

人们想看的,就是一个失控的样本,一个可以让自己获得优越感的对象,一个可以满足自己猎奇心和窥私欲的“电子小猪”。

我们一边在道德上谴责这种行为,一边又在用自己的点击,为这种行为投票。

我们消费着她的痛苦,却又假惺惺地流下几滴同情的眼泪,然后在评论区打下“加油,你会好起来的”。

扯淡。

我们才是那个让她好不起来的终极原因。

胡建国只是那个最先发现商机的产品经理,而真正让这个商业模式跑起来的,是千千万万个屏幕前的“我们”。

我们是赛博养猪人,是这个残忍角斗场的观众,用点赞和打赏,决定着台上那个角斗士,要不要再表演一次更血腥的自残。

所以,别再问那个校花后来怎么样了。

她怎么样,取决于我们想让她怎么样。

只要还有人想看这场表演,只要“消费痛苦”这门生意还有市场,就会有无数个陈皖枝,被推进这个绞肉机里。

她们会被冠以各种名头,“大胃王”、“抽象减肥博主”、“电子宠物”,但本质都一样,都是被异化、被物化、被献祭给流量的牺牲品。

打破这个循环,靠的不是同情,更不是批判。

同情是廉价的,批判是无力的。

唯一可能有效的方式,是“非暴力不合作”。

是当你刷到这类视频时,能管住自己的手,直接划过去。

不点击,不评论,不给任何数据。

用你的冷漠,去告诉算法,我们不想看这个。

让痛苦回归痛苦本身,而不是成为一场供人消费的马戏。

这很难,因为窥探他人失控的人生,是刻在人性里的基因。

但至少,我们可以选择做个稍微清醒一点的观众。

别再傻乎乎地以为自己只是个路人。

在这个时代,每一次观看,都是一次投票,你我,都在塑造着这个世界的样子。

我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息,如发现内容有误或侵权,请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。

来源:磨剪子嘞呛菜刀

相关推荐