摘要：在NBA的赛场上，詹姆斯·哈登的名字如雷贯耳，他的球技和成就毋庸置疑。
在NBA的赛场上，詹姆斯·哈登的名字如雷贯耳，他的球技和成就毋庸置疑。
可你发现没？这位曾经的MVP如今走到哪都被贴上-
拆队专家--季后赛软脚虾-的标签。
火箭时期场均36分震古烁今，现在却连全明星替补都挤不进去，这中间到底发生了什么？
老球迷都记得2018年那个杀神般的哈登，后撤步三分晃倒韦斯利·约翰逊的画面至今在油管播放量破千万。
可自从他背上小书包离开休斯顿，画风突然就变了——布鲁克林三巨头成了医疗室病友，费城双星变单核，快船刚组完局乔治就跑了。
有网友戏称：-哈登自带拆队BUFF，走到哪拆到哪。
-
说到他的招牌-持球大核-打法，那真是让人又爱又恨。
火箭时期球权占有率37.8%，比同期詹姆斯还高3个百分点，单赛季造犯规次数比有些球队全队都多。
前奇才球星阿里纳斯最近在播客里吐槽：-看他打球就像看斗牛犬叼着玩具不撒嘴，队友只能站着鼓掌。
-
这话虽然难听，但看看篮网时期杜兰特底角抽烟的无奈表情包，还真没法反驳。
去年在76人对阵凯尔特人的抢七大战，哈登全场9投2中，关键时刻连续三个回合把球传给站在广告牌旁边的马克西。
费城当地电台主持人当场破防：-我们花一个首轮签就为了看这个？-
更扎心的是，现在NBA2K游戏里哈登的能力值比刚进联盟的班切罗还低，气得粉丝们集体去工作室推特下刷火箭emoji。
要说哈登这些年最败路人缘的操作，还得是-逼宫三连-。
2021年在火箭摆烂装死，2022年篮网更衣室直接失联，去年夏天又和莫雷上演-塑料兄弟情-戏码。
最绝的是去年12月，快船老板鲍尔默都坐上私人飞机准备接人了，哈登经纪人突然要求加-随时跑路条款-，气得老爷子差点把咖啡泼在iPad上。
看看哈登现在的合同就知道多离谱——2年7000万附带球员选项，明摆着告诉球队-别对我动真情-。
《体育画报》记者爆料，有球队经理私下吐槽：-给他设计战术就像给租来的跑车改装发动机，谁知道哪天就被开走了。
-
难怪现在各队更衣室流行起新暗号：-哈登来了记得买短期意外险。
-
媒体对待哈登的标准堪称-双标天花板-。
去年季后赛他明明有两场准绝杀，头条却都是-哈登关键球8中1-。
ESPN专家团评选现役分卫，排在13位的赫尔特赛季场均才12分，手握三个得分王的哈登直接查无此人。
有球迷在Reddit上鸣不平：-他们对待哈登就像对待过期的甜甜圈，哪怕还能吃也要扔进垃圾桶。
-
说到伤病，2021年那次腿筋拉伤绝对是转折点。
以前他突破起来像装了磁铁，现在启动速度慢了0.3秒——可别小看这0.3秒，足够对手从-防不住-变成-防得好-了。
数据不会骗人：火箭时期篮下命中率67%，现在快船跌到58%，抛投准星从49%降到41%，活生生把-景德镇之子-打成-打铁铺掌柜-。
球队环境这块哈登真是点背到家了。
篮网三巨头合体16场就散伙，费城碰上恩比德-常规赛龙季后赛虫-，快船刚组完局乔治就回印第安纳钓鱼去了。
有篮球博主统计过，过去三年哈登搭档过的全明星队友多达7人，结果最好成绩是次轮游，这运气去拉斯维加斯都得被保安盯梢。
要说哈登还有没有救？看看他休赛期晒的训练视频就知道。
减重8磅后身形明显精瘦了，社交媒体上那个后撤步五连中的视频点赞破百万。
快船新帅泰伦·卢放话要给他设计-西班牙挡拆-战术，隔壁乔治走了反而腾出2000万薪资空间，说不定因祸得福。
不过现实很残酷，哈登面前摆着三道坎：
34岁的年纪、转型期的阵痛、以及-狼来了-的信任危机。
著名训练师汉伦提醒他：-你现在得像葡萄酒转型，证明老藤也能酿出新风味。
-
接下来的赛季，哈登要是能带队闯进西决，那些质疑声自然会变成掌声。
但如果还是首轮游...估计连洛杉矶的流浪汉都会哼那句-哈登走不远-。
联盟风向也变得不利好。
如今各队都在囤积3D球员，魔球理论被勇士的五小阵容打脸，哈登最擅长的造犯规绝技还被裁判新规针对。
有球探报告显示，现在防守者宁愿放他半步远也不敢贴身，这招-欲擒故纵-让哈登的罚球数直接腰斩。
说到底，哈登的困局是超级巨星转型的经典案例。
从持球大核到团队拼图，这个转型难度不亚于让C罗改打防守型中场。
但看看隔壁35岁的库里还在开发无球跑动，哈登或许该放下身段学学老对手——毕竟篮球是五个人的游戏，不是一个人的数学题。
快船更衣室最近流传着新段子：-以前叫人家小甜甜，现在喊人家牛夫人。
-
哈登要想扭转风评，光靠场均18+8远远不够，他需要在某个季后赛夜晚，用一记后撤步三分绝杀告诉全世界：-你大爷还是你大爷。
-
否则，历史给他的定位可能永远停留在-数据刷子-和-无冕之王-之间徘徊。
最后说句扎心的：现在年轻球迷聊起哈登，说的都是-我老爸当年可迷他了-。
这位曾经与库里、威少齐名的09届超巨，正在亲眼见证自己的时代缓缓落幕。
但竞技体育最迷人的不就是绝地反击吗？或许下赛季我们真能看到一个全新的- beard season-。
来源：多才多艺的西柚