摘要：保定陆军军官学校是中国近代军事史上的一块基石，1912年创办，到1923年停办，前后不过十一年光景，却培养出大批军政骨干。学校设在河北保定，初期由北洋政府主导，招生分步兵、炮兵、工兵等科，学员多来自各省武备学堂或预备学校。保定军校的招生和教学深受日本陆军影响，
保定陆军军官学校是中国近代军事史上的一块基石，1912年创办，到1923年停办，前后不过十一年光景，却培养出大批军政骨干。学校设在河北保定，初期由北洋政府主导，招生分步兵、炮兵、工兵等科，学员多来自各省武备学堂或预备学校。保定军校的招生和教学深受日本陆军影响，课程包括战术、射击、测绘，强调实战操练。毕业生总数超过三千人，其中上将近六十名，中将三百多名，像白崇禧、傅作义、顾祝同、薛岳这些国民党高层，全出自这里。相比黄埔军校的党派色彩，保定更注重专业军事教育，早年教官多是留日军官，学员毕业后散入各派系军队，形成了跨派系的网络。
保定军校最突出的特点是论资排辈的规矩，这套体系比军衔更严实。学校分期招生，第一期到第九期，每期间隔一年左右，早入学的就是前辈，后入学的得叫学长。这种辈分不看官职大小，只认入学时间，毕业后延续到军中。举例来说，第一期的学员见到第九期的，也得先自称学弟，这规矩源于北洋时期的军阀文化，目的是维持内部秩序，避免新老冲突。国民党军队继承了这套传统，尤其在保定系内部，高级将领间见面，常常先报期数问安。蒋介石本人虽是保定前身陆军速成学堂出身，但也认可这套规矩，常在电报中用“兄”“弟”称呼，笼络人心。
这种传统在乱世中发挥实际作用。保定系将领多达数百，分布在国民党各要职，黄埔军校虽后来居上，但保定老将的经验和人脉不可小觑。蒋介石退台后，为平衡黄埔一家独大，便拉拢保定系，陈诚、周至柔这些第八期生就成了关键人物。他们对第三期前辈的尊重，不仅是礼节，更是维系派系稳定的手段。吴石作为第三期炮兵科毕业生，正好卡在辈分顶端，他的学长身份让军衔低一级的他，在圈子里说话有分量。
吴石1894年出生在福建闽侯螺洲一个书香门第，父亲是清末举人，早年家教严谨。他1911年辛亥革命时才17岁，就加入福建北伐学生军，负责运送物资，初步接触军旅。1912年转入武昌军校预备科，1914年以优异成绩考入保定军校第三期炮兵科。保定期间，他专注火炮战术，毕业时全科第一，1916年8月分配回福建陆军任职。1924年，他赴日本东京炮兵专科学校深造，次年转入陆军大学，攻读战略，成绩突出，回国后精通日语，还会英语德语，外界给他封“十二能人”，因为他不光军事强，还懂绘画、骑术、驾驶。北伐时期，他任总参谋部作战科科长，负责地图标注和敌情分析，1936年授陆军少将。
陈诚比吴石小四岁，1898年1月生于浙江青田一个贫农家庭，父亲早逝，他从小帮母亲干农活。1916年考入浙江省立第一中学，1918年直皖战争中断保定招生，他先在杭州师范附中旁听。1919年保定复课，他入第六期步兵科，但学校又停，他转南下广州加入粤军当文书。1921年重返保定，转第八期炮兵科，1922年6月毕业，分配到浙江陆军第二师第六团任排长。北伐中，他升第六十三团团长，指挥江西战役，雨中突袭敌阵，积累实战经验。1927年，他调入第十一军，1932年任第十八军军长，淞沪会战时指挥阵地防御，部队伤亡惨重但守住阵地。抗战后期，他任第六战区司令长官，参与湘西战役，1945年授一级上将。
周至柔1899年10月生于浙江台州一个农户家，幼时务农，双手起茧。1917年考入浙江省立第六中学，1919年入保定第八期步兵科，与陈诚同期，专注步兵战术。1922年7月毕业，分配到浙江陆军第二师见习排长。北伐时，任第六十三团副团长，与陈诚搭档，转战浙江。1927年调黄埔军校任教官，讲授战术。1932年任第十八军副军长，参与江西围剿。1933年出国考察欧美航空，回国后转空军，1934年任中央航空学校校长，推动飞行训练标准化。抗战爆发，他任空军总司令，指挥八一四空战，击落多架日机。1940年代，他兼参谋职务，1945年授二级上将。
三位将领的轨迹虽平行，但交汇在保定系。吴石偏情报和参谋，陈诚主地面部队，周至柔专空军，三人从北伐到抗战，多次在指挥部碰头。吴石的日本留学经验帮陈诚完善炮兵部署，周至柔的空军情报常参考吴石分析。国民党军队的升迁靠战功和派系，吴石虽才高，却因不善钻营，官至中将；陈诚靠蒋介石赏识，步步高升；周至柔空军专长，让他避开地面泥潭。这三人的人生像军校操场，早年并肩，后各奔前程，但保定规矩始终串起他们。
国民党军队的军衔体系1946年正式确立，一级上将、二级上将、中将层层递进，上将只有十来人，肩章金光闪闪，代表最高指挥权。陈诚一级上将，周至柔二级上将，吴石中将，按规矩，上级发号施令，下级执行。可现实中，保定系的辈分规矩常常盖过军衔，吴石第三期生，早陈诚、周至柔第八期五年，两人见面总叫学长。这不是随意，而是军校铁律的延续，早入学者经验足，后辈得尊重，避免内耗。
这种现象在国民党军中普遍，傅作义五期生，顾祝同、薛岳六期生，见吴石也叫学长。白崇禧同三期，却视吴石为智囊，1940年推荐他任第四战区参谋长。蒋介石虽黄埔系，但拉拢保定老将，常在会议中让前辈先发言。辈分规矩的逻辑简单：军校是起点，早进门的见多识广，后进的得学着点。这套体系接地气，帮派系稳固，抗战时保定系将领在重庆大本营，按期数分厅，第三期管情报，第六期管后勤，第八期管一线。
吴石的学长身份实际影响大，他军衔不高，但炮兵专长和日本经验，让建议常被采纳。陈诚讨论战术时，先问学长意见，周至柔空军部署，也参考吴石空炮配合。1949年台湾，蒋介石怕黄埔独大，拉保定线，陈诚、周至柔坐稳位子，得靠吴石这层关系。称呼“学长”不光礼节，还带人情，北伐时吴石帮陈诚分析敌情，空军时周至柔听吴石讲日军空袭套路。这种尊重在军中像润滑油，减少摩擦。
但规矩也有局限，高层政治斗争时，辈分挡不住铁腕。吴石案中，陈诚、周至柔叫学长多年，却无力回天。国民党军队的派系如陈诚的土木系、周至柔的空军线，保定系是纽带，但蒋介石一锤定音，辈分就成空谈。这现实告诉人，军中规矩再老，也得看时势，接地气的传统在乱世中，既维系团结，也暴露脆弱。
1949年国民党败退台湾，吴石8月13日从福州乘机抵台，任国防部参谋次长，上司周至柔代理参谋总长，陈诚任台湾省主席。三人保定旧谊延续，吴石负责情报汇总，陈诚调配资源，周至柔统筹空军。台湾初期，国民党内部清洗异己，保密局盯紧地下网络，吴石早年情报背景成隐患。他倾向革命，受何遂、吴仲禧影响，1940年代接手东海情报小组，身份敏感。
1950年1月29日，中共台湾工委书记蔡孝乾被捕，其笔记中提及“吴次长”，保密局顺藤摸瓜。3月1日蒋介石复职当晚，吴石在台北住所被拘，同案朱枫、陈宝仓等。审讯由蒋鼎文、韩德勤、刘咏尧负责，三人建议死刑缓执行，但蒋介石否决。陈诚闻讯三次批条，力保吴石妻王碧奎减刑，从九年徒刑降至缓刑，后安排其赴美。周至柔作为上司，递交请愿，但态度保守，未深力争。6月10日，吴石等六人在台北马场町枪决，年56岁。
吴石之死震动保定系，陈诚日记记“不胜骇异”，周至柔默许援助遗孀，但高层红线让营救成空。蒋介石视吴石案为肃清信号，保定系将领人人自危。陈诚继续掌台湾政务，1950年代推土地改革，1954年任行政院长，1965年3月5日病逝台北，年67岁。周至柔专注空军，1950年升二级上将，1952年任台湾省主席，1958年转国防部长，1986年8月29日逝世，年87岁。
来源：散人李庆之一点号
