德令哈的夜与未寄出的情书——读海子《日记》有感！

摘要：凌晨四点多了，夜已深得能听见月光流淌的声音。我辗转反侧，索性披衣起身，从书架上取下那本翻旧了的《海子诗全集》。海子的诗《日记》就这样不经意地滑入眼帘，像一封尘封多年的情书，在深夜里突然被拆开。

凌晨四点多了，夜已深得能听见月光流淌的声音。我辗转反侧，索性披衣起身，从书架上取下那本翻旧了的《海子诗全集》。海子的诗《日记》就这样不经意地滑入眼帘，像一封尘封多年的情书，在深夜里突然被拆开。

"姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩"

姐姐，今夜我只有戈壁"

这声"姐姐"叫得我心尖发颤，这不是海子客套的称呼，而是他孤独灵魂在茫茫戈壁中，对着虚空发出的最私密的呼唤。海子站在荒凉的德令哈车站，将满腔柔情都倾注在这两个字里。我突然明白，在无数个失眠的夜里，肯定不止我一个人这样痴痴地念着这首诗。

"草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴"

这样的告白太过赤裸。在1988年的德令哈车站，穿着旧棉袄的海子，他把自己的脆弱、无助，毫无保留地展现在"姐姐"面前。这不是弟弟对姐姐的倾诉，而是一个男人在深爱的女子面前，卸下所有伪装后的真情流露，那些无法对旁人言说的心事，最终都化作纸上这声缠绵的"姐姐"。

"姐姐，今夜我不关心人类，我只想你"

这句诗似乎烫得我手指发麻，海子只想念一个"姐姐"。这是怎样刻骨的思念？当一个人说"不关心人类"时，他的心里该装着怎样沉甸甸的一个人？想象着那个在德令哈的夜晚，海子是以怎样的心情写下这些文字。是对远方情人的思念？是对生命中某个温柔存在的渴望？抑或只是孤独旅人在异乡的自我慰藉？也许每个读这首诗的人，都会在心里悄悄藏着一个具体的"姐姐"——可能是真实存在的恋人，也可能是理想中温柔乡的化身。

"姐姐"这个称呼里，藏着太多说不清道不明的情愫。她可以是亲情，可以是对某个女性的依恋，也可以只是一个代号——代指那个永远藏在心尖尖上的女人。

站在窗前，此刻东方已经发白，此刻的中国地图上，有多少失眠的人正和我一样，在各自的德令哈夜色里，在想念着那个心中的哥哥、姐姐、弟弟或妹妹？这个念头让夜显得愈发深沉。

我突然想告诉她，我5：30出发要赶飞机，我打开微信对话框，手指悬停在键盘上，最终没有发出，我怕此刻打扰她的清梦，等我下飞机再告诉她。

喜欢或是爱，要及时勇敢说出来，不能将有些思念停滞在于诗行之间，就像海子始终没能寄出的这封情书，在三十多年的时光里，打湿了无数陌生人的夜晚。