摘要：这架老纺车是1943年奖给一个叫黑玉祥的农妇的，她不是干部，也不是英雄，就是每天能纺出十两线的普通女人，1984年，延安革命纪念馆从村里把它收回来，当成了一级文物，没人记得她的名字，可纺车被好好留着，因为它不是摆着看的，是真用来纺线的。

这架老纺车是1943年奖给一个叫黑玉祥的农妇的，她不是干部，也不是英雄，就是每天能纺出十两线的普通女人，1984年，延安革命纪念馆从村里把它收回来，当成了一级文物，没人记得她的名字，可纺车被好好留着，因为它不是摆着看的，是真用来纺线的。

那时候边区被围得严实，布料进不来，八路军就自己做纺车，分给老百姓，三五九旅一边开荒，一边教人纺纱，以前一天纺一两，后来能纺到十来两，技术不是专家想出来的，是老百姓慢慢琢磨出来的，今天芯片被卡住，我们也在找国产的替代，历史没变，还是得靠普通人手里有工具，才能活下去。

黑玉祥拿的是乙等模范，不是最高等，可她得的奖最实在，一架真纺车，那时候评先进不看你是谁，就看你干了多少活，现在呢，快递员、外卖骑手、网约车司机，他们算不算劳动者，有没有人按干活多少来评，很多人觉得劳模是上面定的，不是大伙儿选的。

《南泥湾》很多人会唱，但没几个人真知道它背后的事，2023年央视《国家宝藏》没选那架纺车，可抖音上有人照着做，直播纺纱，一条视频就看了五百多万次，2024年教育部把劳动精神加进教材，博物馆里那些老物件，慢慢进了课堂，年轻人不是不关心历史，是更愿意碰一碰、看一看、亲手试一试的东西。

这架纺车没喊过口号，也没立过碑，它就搁在那儿，让人想起油灯底下搓线的手，窑洞里叮当响的木头声，还有那个觉得普通人也能翻身的时代，2025年有人说躺平挺好，有人说内卷真累，可你有没有想过，自己还能不能动手干点啥，有没有个地方让你安安心心地做点活，那架纺车不说话，它一直等着答案。

来源：花神一点号1