摘要：有人把它当国运，有人把它当股票代码，更多人一脸懵：这玩意儿到底卡在哪？

“光刻机”三个字，最近比热搜还热。

有人把它当国运，有人把它当股票代码，更多人一脸懵：这玩意儿到底卡在哪？

一句话答案：卡的不是机器，是“朋友圈”。

ASML的EUV，镜头是德国蔡司的，激光源是美国Cymer的，真空腔是荷兰KMWE的，软件是法国达索的。

只要其中一家被“拉黑”，整机就歇菜。

现在，这个朋友圈正在“拉黑”与“反拉黑”之间疯狂拉扯。

———

1. 二手光刻机，成了硬通货

2024年二季度，中国从日本狂扫217%的二手光刻机，比买茅台还疯。

为什么专挑日本？

一来，尼康、佳能的老款还能做28nm，够吃成熟制程；

二来，日本翻新产业链成熟，报关单写“二手数控机床”，海关眼皮都不抬。

业内玩笑：现在深圳华强北的柜台，问价都得先报“有没有尼康2000i”，比iPhone 15 Pro Max还紧俏。

———

2. 蔡司去马来西亚，不只为便宜咖喱

德国蔡司砸了4.5亿欧元在槟城盖新厂，2026年投产，承担40%EUV光学件。

表面看是“ diversify供应链”，说人话就是：给美国看——“我产地不在欧盟，别拿荷兰出口管制卡我脖子”。

蔡司内部PPT流出：槟城厂做完镜头，先飞新加坡清洗，再回荷兰总装，原产地标签一贴，美国商务部只能干瞪眼。

一句话，合规游戏玩成了“地理绕口令”。

———

3. 荷兰KMWE在苏州建厂，名字都懒得改

KMWE，ASML温控模块的“御用奶妈”，悄悄在苏州工业园区拿了块地，环评已过，年底投产。

路透社扒到它的内部邮件：申请“中国制造”认证，材料里直接写“Made in Suzhou，not Holland”。

员工调侃：以后出差报销，目的地填“国内”，机票都能走携程。

———

4. ASML的“技术防火墙”，听着像杀毒软件

CEO温宁克在SEMICON West放狠话：中国自研进度比预期快18个月，我们得“防火”。

翻译一下：

① 把图纸拆成拼图，核心页只放荷兰总部服务器，U盘都不给带；

② 对华销售的中端DUV，软件锁死，升级包要总部远程下发，像特斯拉OTA；

③ 专利官司提前备好，只要中国敢发布“相似技术”，立刻起诉，拖两年算赢。

一句话：能卖你，但绝不让你抄爽。

———

5. 国产28nm光刻机，真·通关了？

上海微电子那台SSX800，通过中芯国际产线验证，量产良率拉到90%，消息一出，科创板光刻胶集体20cm。

别急着沸腾，业内人士补刀：

“验证”≠“批量交货”，一台机子跑通只是小学毕业，后面还有中考、高考、研考——24小时连续开机、颗粒控制、套刻精度，关关要命。

但能把小学毕业证揣兜里，已经比三年前“PPT光刻机”强太多。

———

6. 清华EUV光源，给“缺芯”打手电

清华团队搞出“稳态微聚束”光源，功率比上一代翻三倍，论文发在《Nature》，评论区一句话最扎心：

“光源亮了，镜头、工件台、掩膜版还在路上。

”

打比方：就像给拖拉机配了台V12发动机，劲儿有了，车架还没焊。

———

7. 华为新专利，最鸡贼

“自对准多重成像”，说人话：

用现有DUV，多重曝光+算法缝合，硬啃7nm，省掉EUV。

业内评价：

“把28nm光刻机榨成甘蔗渣，甜度直逼7nm。

”

副作用：流程长、成本高，一块芯片曝光次数翻倍，电费都能买半台新机。

但命根子被掐时，谁还嫌姿势丑？

———

8. 东南亚，成了“半导体横店”

马来西亚今年设备投资78亿美元，创历史新高；槟城酒店爆满，德语、荷兰语、韩语前台全学会。

当地猎头公司笑疯：

“会中文的机械工程师，月薪从3000马币涨到8000，还是税后。

”

一句话：全球供应链像一盘大棋，美国想“断”，资本只想“赚”，棋子自己长腿往低关税、低人工的地方跑。

———

9. 波士顿咨询的“毒奶”报告

到2028年，中国大陆可能搭出一条完全自主的光刻机链。

代价：多烧1000亿美元，落后两代技术。

更毒的预测：每限制1美元，美国半导体以后少赚0.8美元。

翻译：现在卡别人脖子，将来发现自己没长腿，跑不动。

———

10. 普通人能干嘛？

别再把光刻机当“玄学图腾”。

国产28nm量产，意味着车规MCU、IoT芯片、电源管理，先把“缺货恐慌”按下去；

二手光刻机狂扫，说明成熟制程还能再战十年，别被“非5nm不买”的焦虑带节奏；

东南亚建厂，出国打工又多一条“半导体蓝领”路线，会拧螺丝、懂真空泵，月薪比国内白领高。

光刻机这场大戏，没有一夜逆袭，也没有彻底锁死。

只有一条铁律：

谁先把“朋友圈”聊明白，谁就能在下一回合上桌发牌。

来源：敏锐火车1STCQ9q