全体国人的养生法,能逃离预制人生的秘密,藏在这些日常生活中?

B站影视 欧美电影 2025-10-14 23:59 2

摘要:在阅读此文之前,辛苦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!

编辑:XY

你真的会摸鱼吗?或许每个打工人都对自己的这项本领深信不疑!

然而,即便当了这么多年的牛马,你恐怕还是没有形成一套摸鱼的体系。

但是这位农村博主分享的这套“磨洋工大法”,才真正是老祖宗传下来的智慧!

当上千万迷茫的城市青年,开始在网上集体围观一个中年男人如何优雅地盛粥,或者如何高效地“磨洋工”时。

一个有趣的问题浮现了:他们到底在看什么?他们消费的,究竟是知识,还是一种情绪?

这个农村博主叫孟凡开,51岁,生活在江苏盐城的农村。他的全网粉丝超过两百万,被粉丝戏称为“当代版《齐民要术》!

然而,这位“三农导师”却坦言,自己很少亲自下地干活。在他看来,拍摄视频更像是在拍戏,他不是农民,而是一个导演,一个演员。

这恰恰是解开谜题的钥匙。孟凡开的“抽象”内容,并非对田园生活的简单复刻,而是一场精心编排的乡土表演。

通过解构这场表演,我们或许能窥见,它如何精准地击中了当代都市人对真实感、社交智慧和确定性的三重渴望。

孟凡开视频里那种挥之不去的“抽象感”,根源并不在农村生活本身,他不像一个凭惯性劳作的农民,更像一个钻研剧本的演员,反复琢磨每个动作背后的意义。

“我就是套着三农的外壳搞抽象”,他这样定义自己。这种清醒的自我认知,让他得以从一种超然的视角,对最朴素的劳动进行过度拆解和演绎。

那条在B站播放量高达713万的“磨洋工”视频,就是最好的例证。

画面里,大爷抡起斧头猛砍树枝,结果却只擦破点皮。这种“出勤不出力”的场景,本身就充满了讽刺意味。

紧接着,他开始上演“砍柴五分钟,磨刀半小时”的经典戏码。这精准地复刻了当代职场中,无数人“无效内卷”的状态,引发了各路网友的共鸣和激烈讨论!

同样,那些被视为生存本能的基础技能,也被他赋予了浓厚的仪式感。他的第一个爆款视频,就是教人如何耙地。

一个简单的农具,在他手里有了章法:正面用来耙,反面用来敲碎土块。这种一本正经的教学,让一个基础动作变得新奇。

而那条播放量破千万的“盛粥”视频,更是将这种仪式化推向了顶峰。

他演示了两种方法,一种是常规的锅边刮一下,另一种则充满玄学色彩:在锅里“蹲一下”,然后“趁粥不注意”快速倒入碗中。

这种拟人化的幽默,让观众在“这也要教?”的惊叹与自嘲中,彻底被俘获。

其实,我们作为网友,看博主孟凡开的内容,它揭示了一个真相:农村并非一片混沌的原始地带,而是遵循着一套与城市截然不同,却同样严密复杂的“人情算法”!

他的教程,本质上就是将这套只可意会的隐性规则,进行了转译,精准满足了在如今社会里挣扎的城市观众,对于真实、有效的社交智慧的渴求。

在村里,骑摩托车不戴头盔,甚至没有驾照,是常态。邻里之间因为地界问题发生纠纷,老实巴交的一方往往只能选择忍让。

在这里,成文的法律和道德有时会失效,取而代之的是一套依靠人情、默契和长期博弈来维系的非正式规则。

他最受欢迎的,恰恰是那些“社会活动类”视频。这些视频,就像一本本农村社交的“代码解析”说明书。

想跟邻居要点菜?他的教程是:首先,必须给足情绪价值,把人家的菜从头到脚夸一遍。然后,再适量摘取。这里的代码逻辑是:IF(想要蔬菜),THEN(输出赞美),AND(控制索取数量)。

过年如何自然地收红包?他给出的方案堪称行为艺术:穿上口袋大的衣服,在与长辈拉扯时,步伐要刻意放慢,并且要技巧性地去拽对方那只没拿红包的手。

这套流程,将一场人情推拉,变成了一套可执行的程序。

去邻居家蹭饭,更是充满了细节。时机最重要,要等对方家里不再冒烟,饭菜已上桌时再过去。

开场白也经过精心设计,先问一句“吃饭这么早?”,再顺势表示自己“老伴没回来,没饭吃”,从而完美立住一个“无意闯入”而非“蓄意蹭饭”的人设。

他视频里所展现的“欠与还”的智慧,更是农村人情往来的精髓。人情账不是一笔一笔立刻结清的,它更像一颗种子,会随着时间慢慢发芽。

这与城市生活中泾渭分明、即时结算的契约关系,形成了鲜明对比,提供了一种更富弹性与温度的社交可能性。

孟凡开的创作,既不是对乡村田园的无条件拥抱,也不是对都市文明的彻底决裂。他的作品,更像一个“夹缝人”在现实的城乡疏离感中,为自己,也为他的观众,搭建的一座可供栖息的精神“桃花源”。

这个桃花源里,既有他童年时夏日捞鱼摸虾的乡土记忆,也融入了现代城市生活的个人习惯与审美。

这微博主的个人经历,本身就充满了这种双重疏离感。大约在2000年,他在上海一家服装公司做平面设计,月薪四千多元,在当时已算中上水平。

但到了2003年,他敏锐地预感到了35岁职业危机和裁员焦虑,毅然辞职创业。

他开过服装店,代理过电话卡,甚至在网店卖过童装,但似乎总是在时代的浪潮中起起落落。

直到2012年底,他选择离开上海,返回农村。这个决定遭到了家人的强烈反对,父亲甚至撂下狠话:“哪怕在上海捡垃圾,都不要回农村。”

他回乡创业的项目是在淘宝上卖土鸡,这一干就是十年。

可即便身在农村,他依然觉得自己和周围的村民“不在一个世界里”。他对城市生活的感觉是“像牢笼,有陷入泥潭的感觉”,而对农村生活,他又觉得人际接触过于紧密,“放个屁隔壁都能闻到”。

正是这种既不属于城市,也未完全融入乡村的“夹缝”状态,成为了他创作最底层的驱动力。

为了安放这种疏离感,他在老家附近租下了一百多亩地,还建了一栋属于自己的工作室小楼。

这里不仅是他的拍摄场地,更是他抵御外界纷扰、实现个人理想的物理空间,是他精神世界的实体化呈现。

他的生活方式很奇特,他会和儿子一起看《菊次郎的夏日》,怀念童年无忧无虑的田园时光。他也会饶有兴致地观看关于相对论等天文物理的视频,保持着对世界的好奇。

这份“农民入门指南”之所以能够爆火,根源在于孟凡开将繁琐的农活戏剧化,将复杂的人情代码化,最终为焦虑的城市观众,构建了一个既能满足他们对“真实感”和“实用性”的想象,又巧妙地保持了安全审美距离的乡土世界。

最终,上百万粉丝追捧的,并非那个需要真正面朝黄土背朝天的农村,而是一个经过孟凡开精心转译和诗意重构的“赛博《齐民要术》”。

在这个镜像世界里,劳动的疲惫被消解为有趣的表演,人情的复杂被简化为好玩的攻略,预制菜般的标准人生被“土法烹饪”的仪式感所取代。

人们在这里得以短暂逃离,寻获一种久违的手到擒来的确定感和充满烟火气的温度。

这不仅仅是一个51岁男人的中年转型与自我实现,更是一个时代集体乡愁的赛博投射。

对此,你认同么?

来源:采风白晓生

相关推荐