摘要：4岁的释小龙大概做梦也想不到，他这趟跟着少林寺访问团来宝岛耍几套拳脚，竟能一脚“踹”开自己往后几十年的星途大门。
1993年，台北室内体育场，喊声震天。
4岁的释小龙大概做梦也想不到，他这趟跟着少林寺访问团来宝岛耍几套拳脚，竟能一脚“踹”开自己往后几十年的星途大门。
一万多名观众，眼珠子瞪得溜圆，嗓子喊得冒烟，乖乖，这阵仗比当红歌星开唱还火爆！
观众席里，有个戴着鸭舌帽的导演看得两眼放光，大腿“啪”地一拍，震得邻座一哆嗦。
有了！这功夫小和尚，是块宝啊！此人正是台湾影坛“快枪手”朱延平。
他心急火燎冲回家，抄起电话就要摇给长宏影视的大老板吴敦：“老吴！赶紧的！签个功夫小和尚，包你赚翻！”
电话还没拨通呢，电视里又蹦出个肉嘟嘟、奶声奶气的小光头，举着瓶饮料喊：“师傅，你要尝一尝哟~”
朱延平大腿又是一记脆响：“哎哟喂！天助我也！一文一武，俩活宝凑一块儿，拍电影不火？我老朱名字倒着写！”
吴大佬搁下电话，麻溜儿找到少林团驻地，联系上释小龙的老爹。
本以为手拿把掐，结果……吃了闭门羹！
为啥？人家老爹一打听，嚯！这位吴老板，竹联帮大佬出身，牢饭都吃过六年！背景黑得发亮啊！
这谁敢把亲儿子往他手里送？
这合作最后咋成的？故事得从“鬼见愁”吴敦的早年江湖路讲起。
1949年冬，吴敦降生在动荡的台湾岛。爹妈从安徽铜陵跟着老蒋漂洋过海。
彼时的台湾，外省人跟本省人不对付，街头巷尾火并是家常便饭。
竹联帮教父陈启礼，就是被本省仔揍多了，才愤然“入会”打天下。
吴敦呢？他不一样。这小子天生是个“混球”（字面意思，又矮又壮），本省仔不惹他，他倒要主动去撩拨人家！
1965年，16岁的吴敦正式“拜码头”加入竹联帮。
两年后，18岁的他遇见了命中的大哥，陈启礼。
1970年，竹联帮出了个叛徒陈仁，卷了赌场巨款跑路。
小弟们发现踪迹，一个电话摇到陈启礼家请示：“老大，干不干？”
偏巧陈启礼不在，接电话的是吴敦。这位小爷眼都没眨：“废话！当然干！”
于是，陈仁被捅了三刀，陈启礼背锅入狱，吴敦那个悔啊，肠子都青了。
陈启礼一进去，竹联帮成了“软柿子”，谁都想捏两把，吴敦提刀上阵，砍出了赫赫凶名，江湖人称“鬼见愁”！
原本考上的政工干校，不念了！大哥在里头，小弟哪有心思读书？
退学后瞎混了一阵，在朋友撺掇下，吴敦稀里糊涂闯进了电影圈。
当时有个“励志”黑道分子吴政辉，蹲大牢居然考上了大学，被老蒋亲自嘉奖，成了热点IP。
吴敦认识他，花点小钱买下改编权，捣鼓出电影《金榜浪子吴政辉》。
嘿，这一脚“误入”，竟踩出一条金光大道！
刚入行，吴敦就是个“挂名”制片。
七贤电影公司瞅准了他的“特长”，直接摊牌：“吴哥，演员老被别家抢走，你能‘请’回来就行！”
吴敦一听，乐了：“这活儿，对路子！”
那时的台湾片场，流行配俩制片：一个“文制片”管正经事，一个“武制片”专门对付抢演员、砸场子的“同行”。
吴敦上岗第一天，跟演员说好第二天拍戏。结果？人影都没一个！全被隔壁剧组“劫”走了！
“鬼见愁”吴敦哪受得了这气？抄起武士刀，领着一票兄弟，油门踩到底，风风火火杀到对方片场。
刀光一闪，人往车上一扔，演员“抢”回来了！从此，“王牌武制片”的名号响彻宝岛影坛，再没人敢动他吴敦的“角儿”。
后来，大导演蔡扬名（《流星花园》导演蔡岳勋他爹）看吴敦是块料，点拨他：“对电影真有兴趣？我教你，把这文武制片揉一块儿干！”
吴敦拜师学艺，真把制片流程摸了个门儿清。
巧的是，蔡导还有个徒弟，就是日后跟王晶齐名的“台湾喜剧王”朱延平，吴敦和他，成了正儿八经的师兄弟！
“文武双修”后的吴敦，更是香饽饽。
张彻、鲍学礼、刘家昌这些大导来台湾拍戏，点名要吴敦当制片。
几年间，他经手近百部电影，钱赚得哗哗响，还开了茶楼，跟刘家昌合伙搞唱片公司。
直到1983年亚太影展彩排，功夫巨星王羽嚣张跋扈，当众甩了刘家昌一耳光。
吴敦这暴脾气能忍？当场就要跟王羽“比划比划”。
王羽这才惊觉，眼前这矮壮汉子竟是“鬼见愁”！赶紧请竹联元老摆酒赔罪。
酒桌上，竹联老大陈启礼也在场，这次相遇，埋下了命运的伏笔。
1984年，一个名字叫江南（刘宜良）的作家，在美国写《蒋经国传》，爆了不少猛料，让蒋家如坐针毡。
据说蒋家给了“封口费”，结果江南收了钱却没办事……于是，一纸“死亡任务”落到了竹联帮陈启礼头上。
此时，吴敦正筹备人生大事，和相恋四年的女友结婚！喜帖撒出去800多张，连老蒋二公子蒋纬国都请来当证婚人。
可就在婚礼前两天，他开的南昌茶楼出事了，职员私藏左轮枪被抓，供出了老板吴敦。
婚礼泡汤，警察上门。
吴敦嗅到“扫黑”风暴的气息，借口“拍外景”，脚底抹油溜去了美国避难。
阴差阳错，他和赴美“执行任务”的陈启礼碰上了头。
原定帮手临阵脱逃，陈启礼索性拉上在美国避风头的吴敦和另一竹联兄弟董桂森。
三人想着：干完这票“投名状”，或许能跟当局“和解”。
1984年10月15日，旧金山。
刘宜良被吴敦一枪正中眉心，董桂森又补两枪……轰动一时的“江南案”发生。
最终，吴敦和陈启礼被丢进了绿岛监狱。
1988年，蒋经国去世，百日大赦。
吴敦和陈启礼假释出狱，却意外成了“顶流名人”，媒体围追堵截，轰动全岛。
出狱后的吴敦，凭着入狱前“文武双制第一人”的资历、爆炸性名声、帮会背景和积攒的人脉，迅速搭上资本，成立“长宏影视股份有限公司”。
1992年，吴敦出狱后第一炮《五湖四海》，导演正是师兄弟朱延平。
说起来，朱延平在80年代可没少被黑道“请”去拍片，他捧红的谐星“台湾卓别林”许不了，就是黑帮压榨的悲剧。
被枪指着拍戏，四五年拍64部，最终药物过量惨死（这事儿跟当时在狱中的吴敦没啥关系，主谋是另一个帮派大佬）。
《五湖四海》集齐了庹宗华、秦汉等六大（过气）影帝，阵容豪华得像养老院联谊。
结果？除了台湾本土有点水花，其他地方根本卖不动！投资人撒丫子撤资。
吴敦岂是轻易认栽的主？转头借了1000万港币杀到香港，找到刘德华经纪人张国忠，攒出《庙街十二少》。
刘德华、王祖贤、吕良伟、向华强（连向大佬都来捧场！）……港星顶流几乎一网打尽！
票房1200万港币，当年排29，在“双周一成”霸榜时代，这成绩够亮眼！
赚了钱，吴敦立马在香港撒网，梁朝伟、张曼玉、张学友……当红炸子鸡人手一份10万订金“锁定”！
谁有空就拉谁拍戏！他还签下刚爆红的“小旋风”林志颖，搭配港星拍《逃学外传》《新流星蝴蝶剑》《神经刀与飞天猫》。
票房噌噌涨，钞票大把捞，顺道把林志颖捧得更红。
时间回到1993年。
朱延平慧眼识珠发现了释小龙，却因吴敦的“黑底”被释爸爸拒签。
吴大佬犯难了：总不能真拿刀架着少林武僧的脖子吧？人家可是官方请来的！
“鬼见愁”自有“鬼”办法。
他想起少林团91年访台时，受过蒋纬国（差点成他证婚人那位）热情接待。
通过蒋二公子牵线搭桥，释爸爸的疑虑消了大半。
吴敦又加码四重保险：
朱延平拍过《好小子》童星系列，经验老道！
长宏刚出的《庙街十二少》《逃学外传》部部卖座，金字招牌！
拍电影就是弘扬少林功夫，跟你们此行目的一致啊！
片酬一部一万人民币！90年代初的“万元户”，妥妥的土豪！
释小龙顺利签约，郝劭文那边更是水到渠成。
吴敦深谙市场之道：光靠俩娃不够！得老少通吃！于是当红鲜肉林志颖、徐若瑄，老戏骨秦沛齐上阵。
1994年，《笑林小子1旋风小子》横空出世！接着趁热打铁《笑林小子2新乌龙院》。
审片时，因郝劭文有个“露小鸡鸡画象鼻”的镜头被卡，吴敦直接拍桌子：“四岁娃画个象鼻子，可爱到爆！哪色情了？！”
审片官被这气势震住，局长赶紧打圆场：“酌情！要灵活！” 片子顺利过关。
结果？《新乌龙院》在台湾狂揽2.6亿台币！创造票房神话！
释小龙、郝邵文一夜红透两岸三地及东南亚！
庆功宴上，吴敦给俩小财神各包30万台币红包，还收了释小龙当干儿子（郝妈妈顾忌背景，婉拒了）。
俩娃片酬火箭般飙升，秒杀不少成年明星！
此后五年，吴敦就靠这“一文一武”摇钱树，跟王晶的“赌片”分庭抗礼，赚得盆满钵满。
朱延平也凭此稳坐“台湾喜剧导演”头把交椅。
然而，再好吃的菜也架不住顿顿吃。
朱延平重复使用“双童”配方，观众审美疲劳，票房节节败退。
1997年《哪吒大战美猴王》后，这对黄金搭档宣告解散。
台湾电影市场也一片惨淡。
吴敦转战内地电视剧，《乌龙闯情关》《倚天屠龙记》（捧红贾静雯版赵敏）《刁蛮公主》《天涯明月刀》（捧红钟汉良）……部部热播。
他曾拍胸脯对贾静雯保证：“好好干！一年包你赚五千万！”
结果被八卦媒体歪曲成“五千万包养”，气得吴敦跳脚：“我连她小指头都没碰过！是我兄弟托我照顾的干闺女！”
2007年，竹联教父陈启礼病逝，葬礼上黑白两道云集，周杰伦也来送行（当时正拍吴敦投资的《大灌篮》）。
《大灌篮》大获成功，吴敦2008年乘胜追击，砸4亿台币拍《刺陵》，请来周杰伦搭档林志玲。
结果……巨亏1亿！
吴敦抵押房产还债，面对媒体追问为何高价请周董，他依旧江湖气十足：“杰伦的才华和情义，无价！”
《刺陵》一役，彻底伤了吴敦元气。
2010年，因广告爽约与贾静雯闹翻，次年，筹拍《射雕》时在韩国突发重病，他拒绝插管：“江湖人，死也得死得体面！”
鬼门关走一遭回来，面对巨额债务和法院拍卖的房子，他只淡然一句：“人生嘛，认命，船到桥头自然直。”
老搭档朱延平也坦言：“《刺陵》后，再无联络。”
如今江湖风起云涌，大佬已悄然退场。
昔日呼风唤雨的“鬼见愁”，终成王安石笔下的“君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。”
刀光剑影的传奇，渐渐隐入时代烟尘……
来源：浪潮追踪