摘要：网友把截图做成对比图：三年前同款笑容，眼皮是松的，现在是僵的。

庆功宴上，她笑得最用力，却被人一眼看穿：那不是开心，是硬撑。

镜头扫过台北那家私密会所，当晚来了四十多位艺人。

名单摊开，几乎把台湾综艺圈半壁江山凑齐。

制作人、主持人、歌手、演员，连久未露面的前辈都到场。

有人统计，现场Instagram限时动态加起来浏览量破千万。

主角是小S，她端着香槟，一桌一桌敬，嗓子沙哑也不停。

可照片放大，她眼角肌肉是抖的，嘴角上扬，眼神却飘。

网友把截图做成对比图：三年前同款笑容，眼皮是松的，现在是僵的。

节目《小姐不熙娣》刚拿下同时段收视第一。

广告商追加预算，电视台连夜加档期。

按行规，她完全可以躺赢，不需要亲自陪笑到凌晨两点。

但她照做，还提前三小时到场盯布置。

工作人员私下透露，她反复确认门口红毯角度，怕朋友绊倒。

当天她身上那条黑裙，是十年前穿过的旧款。

经纪人劝她换高定，她摇头：熟人聚会，穿新衣反而生分。

就这一句话，让现场很多前辈瞬间卸下架子。

热闹背后，她其实刚把三个女儿送回娘家。

最小的许老三问她：妈妈，你什么时候接我回家。

她答：等妈妈把客人照顾好。

转身就躲在化妆间里深呼吸，怕被拍到泪痕。

她姐姐大S没到场，只托人送来一束白色蝴蝶兰。

花卡片上写：累了就回家。

小S把卡片塞进随身包，继续敬酒。

很多人忘了，2021年那场代言风波，她一夜之间掉四个品牌。

社交平台评论区被骂到关版。

她没解释，只发了一张全家背影照。

那一年，她把自己剪成短发，说洗头省时间。

其实整夜失眠，靠听自己旧节目催眠。

最糟的时候，她站在阳台，被老公许雅钧一把抱下来。

那天之后，她推掉内地综艺，留在台湾带小孩。

偶尔被拍到，都是在学校门口，戴帽子，素颜。

直到吴宗宪打电话问她：敢不敢再开新节目。

她只问了一句：录影棚能不能离家二十分钟。

节目名字她坚持叫《小姐不熙娣》，把姓氏嵌进去。

首播那天，她凌晨四点起床写提纲。

怕状态差，冰箱里塞满冰块，上场前往脸上敷三十秒。

第一期嘉宾是蔡依林。

两人现场比高跟鞋，谁脚背高谁赢。

观众笑到拍桌子，却没人注意她偷偷扶腰。

她脊椎旧伤复发，靠护具撑完全程。

收视出炉，她盯着数字没哭，只给制作团队群发一句：我们没输。

庆功宴费用她私人掏一半，不让电视台买单。

她说：朋友是来替我撑场，不能让公家出钱。

就这一句话，又让多少艺人甘愿转发。

可热闹越满，她越空。

半夜十二点，她独自坐在会所楼梯间刷手机。

屏幕上是女儿画的卡片：妈妈笑一个。

她对着那张画，嘴角动了十秒，才挤出一点弧度。

被服务生撞见，她先问：你会不会觉得我很好笑。

服务生摇头，她拍拍对方肩膀：别学我，累。

台湾综艺圈比内地小，抬头低头都是熟人。

她在这里混了二十七年，从牙套少女到三个孩子的妈。

别人靠新鲜感，她靠真性情。

真性情用多了，就像皮肤被磨掉一层，风吹就疼。

她自己也知道，所以拼命把朋友聚到一起，证明人气还在。

可人越证明什么，就越缺什么。

她缺的不是工作，是放心。

放心笑，放心老，放心不被骂。

节目还有十二期录完，电视台想加量。

她没点头，说先带女儿去新加坡看演唱会。

机票订的是经济舱，她坚持不升舱：省下的钱给工作人员加奖金。

团队听完集体沉默，隔天给她送来一张手写卡片：

你照顾好自己，我们才有饭吃。

她把卡片贴在冰箱门，每天开冰箱就能看到。

有人问她以后想干嘛。

她说：想开一档网络小节目，只访退休老人。

问他们怎么学会一个人回家。

她说这句话时，手里转着那束姐姐送的蝴蝶兰。

花瓣掉了一片，她捡起来夹进手机壳。

镜头拉近，手机壳里已经藏了五片不同颜色的花瓣。

每掉一片，她就留一片，像给自己做倒计时。

观众只看到她又赢了。

只有她知道，赢的是节目，不是生活。

生活是她半夜三点回家，把高跟鞋放进鞋柜，再轻轻亲一下女儿额头。

那一刻，她不用笑，也没人拍。

她终于可以脸垮下来，像一张被揉皱的纸，慢慢等风抚平。

别等她倒下才想起，明星也是人肉做的。

再不开灯照顾自己，下一个镜头就可能是救护车。

今晚就把手机调成夜间模式，早点睡。

你省下的每一次熬夜，都是给未来的自己存底气。

来源：自强不息百灵鸟一点号1