摘要：就是一个很平常的线下活动录像。几个玩游戏出名的人聚在一起，做做游戏，聊聊天。

一个新游戏的宣传材料，在网上放了出来。

就是一个很平常的线下活动录像。几个玩游戏出名的人聚在一起，做做游戏，聊聊天。

可里面有一个人，不对劲。

他一直戴着黑色的口罩，把脸遮得严严实实。他和另一个叫“蛋白”的主播分在一组。

他一说话，看视频的人就都懂了。

那个声音，那个说话的调调，太熟悉了。

弹幕上瞬间就只有四个字，“全体起立”。

根本不用去看脸。只靠这个声音，所有听过他说话的人，都能立刻反应过来。

这个人是卢本伟。

这事不是偶然。

官方给这个宣传活动配的文字是：“五分惊喜、五分惊吓”。

这正好对着他以前的外号，“五五开”。

视频里头有一个环节，是开箱子找东西。那个叫“蛋白”的主播，从一个箱子里拿出了一副扑克牌。

那副牌的牌面组合，跟他当年玩斗地主游戏时，一个广为流传的画面里，手里的牌一模一样。

这些东西凑在一起，就不是在猜了。这等于是官方拿着大喇叭在告诉所有人，就是他。

他被彻底封掉，不让在任何公开渠道露面，已经过去八年了。

在当年，他是《英雄联盟》这个游戏圈子里，人气最高的人。签的合同，拿的钱，都是别人没法比的。

后来，因为做了一些不好的事，这个人就从所有人的视线里消失了。

这期间，他不是没动过心思。

被封了几年后，他在B站悄悄开过一个账号。才几天时间，就有十几万人关注。

结果，很快就被人揪住不放，举报了。账号和直播间，再次被封掉。

在那之后，他就彻底没动静了。除了偶尔有人在路上碰到他，拍张照片，网上再也没有他公开活动的消息。

所有人都觉得，这个人这辈子就这样了。

这件事能发生，要从另一款游戏说起。

2025年，一款叫《三角洲行动》的游戏，特别火。

这种游戏的玩法，就是进去一个地图，找值钱的东西，然后活着出来。出来就能卖钱。

玩这个游戏的人，特别多。

但这个游戏的制作方，自己把事情搞砸了。

他们设计了一个叫“共享监狱”的系统，让玩家的体验变得很差，引来一片骂声。

更糟糕的是，游戏里的东西越来越贵，新玩家或者普通玩家，进去一趟的成本越来越高。赚不到钱，还老赔钱，很多人就不想玩了。

《三角洲行动》的玩家，跑掉了一大批。

这个市场，突然就空出来一块地方。

一些老牌的同类游戏抓住了这个机会。比如《塔科夫》终于上了Steam平台，吸引走很多人。还有一款叫《暗区突围》的，也在旁边盯着。

腾讯也看准了这个机会。他们研发的《灰境行者》，就是冲着这个空档来的。

玩法差不多，也是进去找东西再出来。但是《灰境行者》里面加了很多恐怖的东西，比如各种奇形怪状的怪物。玩家不光要防备其他玩家，还要跟这些怪物打。

这个新游戏，急需一炮打响。

这两件事就连到了一起。一边是急着抢占市场的新游戏，需要一个谁也想不到的爆点。另一边是卢本伟，他需要一个不那么冒险的方式，探探口风。

他不当代言人，只是一个戴着口罩、声音相似的“神秘嘉宾”。

就算有人追究，官方也可以说这只是巧合。

这是一个对双方都有好处的合作。

八年时间，他的名字没有被忘记。

但这热度，很多都是靠网上流传的各种段子和表情包撑起来的。

真正还一直等着他、支持他的人，还剩多少？没人说得清。

钱，他肯定是不愁的。

当年站在顶峰的时候，赚到的钱，只要不乱来，一辈子都够花了。何况他还有PDD这种一直在圈子里的朋友，不会让他缺钱。

这次露面，目的肯定不是为了赚钱。

更像是在问一句话。

过去了这么久，现在，我还能不能回来？

那个宣传视频，到现在还没有被删除。

这说明，事情可能有一点点松动。

但直播这个行业，跟八年前完全不一样了。现在管得严，风险也大。

就算真有人同意他回来，现在又有哪个平台，敢冒着巨大的风险去签一个有过严重问题的人？

这才是他面前最大的一堵墙。

来源：分秒必争水滴k