摘要：那边沉默了几秒，然后是一个男人的声音，疲惫，沙哑，带着一种我无法形容的……亲密。

电话是凌晨三点打来的。

手机在床头柜上震动，像一只被掐住脖子的蝉，发出垂死的嗡鸣。

我划开屏幕，眼睛被瞬间亮起的光刺得生疼。

是她的号码。

但我知道，电话那头不是她。

“喂？”我的声音干得像撒哈拉沙漠里的沙子。

那边沉默了几秒，然后是一个男人的声音，疲惫，沙哑，带着一种我无法形容的……亲密。

“她睡着了，在我这儿。”

他说。

就这么简单的一句话，像一把生锈的钥匙，捅进了我的心脏，然后狠狠一拧。

疼。

不是那种撕心裂肺的疼，而是钝钝的，带着铁锈味的，缓慢扩散的疼。

我没说话，听着电话那头传来的，除了那个男人的呼吸声，还有窗外淅淅沥沥的雨声。

我们这儿的秋天，雨水总是这么多，黏黏糊糊，下不痛快，就那么一直吊着，把整个世界都泡得发白，发胀。

“明天……婚礼……”我听见自己说，声音陌生的像是从另一个人的喉咙里挤出来的。

“我知道。”他说，“天亮了我就送她回去。”

然后，他挂了。

没有解释，没有道歉，没有一丝一毫的慌乱。

仿佛在陈述一件再正常不过的事情。

比如，今天天气不好。

比如，晚饭吃的是面条。

我举着手机，维持着那个姿势，直到屏幕彻底暗下去，倒映出我一张模糊不清的脸。

房间里很安静。

静得能听见墙上挂钟秒针走动的声音，咔，哒，咔，哒。

每一下，都像踩在我即将崩断的神经上。

我缓缓地转过头，看向身边空荡荡的位置。

被子是掀开的，床单上还有她躺过的浅浅凹陷，枕头上似乎还残留着她洗发水的味道，一种淡淡的栀子花香。

她说她喜欢这个味道，像夏天，像白衬衫，像青春。

我们的青春。

墙上贴着大红的“囍”字，是我昨天下午亲手贴上去的，贴的时候还用水平尺比了又比，生怕歪了一点。

衣柜门上挂着明天要穿的西装和婚纱。

我的西装笔挺，婚纱洁白，裙摆上缀着细碎的珍珠，在昏暗的光线下，泛着冷润的光。

一切都准备好了。

只差一个新娘。

我赤着脚下床，踩在冰凉的木地板上，寒意从脚底板一路窜到天灵盖。

走到窗边，我拉开厚重的窗帘。

外面的世界被雨水冲刷得一片模糊，霓虹灯的光晕在湿漉漉的玻璃上化开，像一幅被打翻了的调色盘。

楼下那只瘸了腿的流浪猫，正蜷缩在一辆汽车底下，躲着这没完没了的秋雨。

它大概也觉得很冷吧。

我不知道自己站了多久。

天色从墨黑，一点点变成深蓝，然后是灰白。

雨好像小了些。

楼下传来汽车引擎发动的声音，由远及近，然后熄火。

我知道，她回来了。

我没有去开门，就那么站在客厅中央，等着。

钥匙插进锁孔，转动。

门开了。

她站在门口，头发湿漉漉地贴在脸颊上，脸色苍白，嘴唇没有一丝血色。

她穿着一件不属于她的男士风衣，宽大的衣服裹着她瘦小的身体，显得那么不协调。

那件风衣，我认得。

是陈默的。

她的男闺蜜。

我们四目相对，隔着一室的寂静和喜庆的红色。

空气里弥漫着雨水的潮气，和她身上传来的，若有若无的烟草味。

陈默抽烟。

她从不让他靠近她的时候抽烟。

“你……”我张了张嘴，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

她低下头，避开了我的目光，默默地换鞋。

动作很慢，很轻，仿佛怕惊扰了什么。

“对不起。”她说，声音小得像蚊子叫。

对不起？

就只有这三个字吗？

在我人生中最重要的一天来临之前的这个夜晚，你彻夜未归，和一个男人待在一起，然后回来，只给了我一句轻飘飘的“对不起”？

一股火“噌”地一下从胸口烧到了头顶。

我想质问，想咆哮，想把所有能砸的东西都砸了。

但最终，我只是走过去，从鞋柜上拿起一条干毛巾，扔到她头上。

“擦擦吧，别感冒了。”

我的声音平静得连自己都觉得可怕。

她愣了一下，抓着毛巾，抬起头看我，眼睛里蓄满了水汽，分不清是雨水还是泪水。

“婚礼……”她嗫嚅着。

“取消吧。”我说。

不，不是取消。

是推迟。

我也不知道自己当时为什么会用“推迟”这个词。

或许，在我内心深处，还抱着一丝可笑的希望。

希望这一切都只是一场荒唐的误会。

她浑身一震，手里的毛巾掉在了地上。

“不，不要……”她抓住我的胳膊，手指冰凉，用力到指节都泛白了，“求你了，别取消，算我求你了……”

她的眼泪终于掉了下来，大颗大颗地砸在我的手背上，滚烫。

我看着她，这个我爱了七年，马上就要娶回家的女人，此刻却像个无助的孩子一样，在我面前哭泣。

我的心，像是被一只无形的手攥紧了，疼得无法呼吸。

为什么？

我只想知道为什么。

可是她什么都不说，只是一个劲地摇头，哭着求我不要取消婚礼。

那个早晨，就在一片狼藉的寂静和压抑的哭声中，过去了。

我们没有去婚礼现场。

我给双方父母打了电话，说她突发急性肠胃炎，婚礼推迟。

电话那头是我妈焦急的声音，问东问G，我含糊地应付着。

挂了电话，我看着坐在沙发上，把自己缩成一团的她，突然觉得很累。

是一种从骨头缝里渗出来的疲惫。

这七年，像一场漫长的电影，一帧一帧地在我脑海里回放。

我们是大学同学。

我第一次见她，是在图书馆。

那天下午阳光很好，透过巨大的落地窗洒进来，空气中漂浮着细小的尘埃。

她就坐在我对面，穿着一件白色的连衣裙，低着头，很认真地在看一本书。

阳光照在她长长的睫毛上，投下一小片好看的阴影。

我的心，就那么漏跳了一拍。

后来我才知道，她看的不是什么文艺小说，而是一本《高等数学》。

我追了她很久。

送早餐，占座位，陪她上自习。

所有校园情侣做过的俗气的事情，我都做了一遍。

她起初对我总是淡淡的，保持着礼貌的距离。

直到有一次，我为了给她买她念叨了很久的草莓蛋糕，淋了场大雨，发了高烧。

我在宿舍里躺了一天，昏昏沉沉的。

醒来的时候，就看到她坐在我床边，眼睛红红的，手里还端着一碗刚熬好的粥。

她见我醒了，有点手足无措，把粥递给我，小声说：“喝……喝点吧，宿管阿姨帮我熬的。”

我看着她，咧开嘴笑了。

我知道，我追到她了。

我们的恋爱，谈得不算轰轰烈烈，但很温暖。

她会记得我的所有喜好，不吃香菜，喜欢喝冰美式，睡觉喜欢抱着枕头。

我也会记得她的小习惯，生理期会肚子疼，喜欢看恐怖电影却又吓得哇哇叫，吃鱼一定要我帮她把刺挑干净。

我们一起走过了毕业季的迷茫，一起挤在十几平米的出租屋里，畅想着未来。

那段日子很苦，但也很甜。

我以为，我们会一直这样下去。

毕业，工作，结婚，生子。

像所有普通人一样，过着平淡而幸福的生活。

直到陈默的出现。

不对，陈默一直都在。

他就像她生命里的一个影子，一个我怎么也无法忽视的存在。

他们是发小，从小在一个大院里长大。

用她的话说，他们是“穿着一条裤子长大的交情”。

我认识她的时候，就知道陈默的存在。

她会很自然地跟我提起他。

“陈默那家伙，又被他爸揍了，哈哈哈。”

“陈默今天生日，我们晚上一起去给他庆祝吧。”

“陈默失恋了，我去陪陪他。”

起初，我并没有觉得有什么不妥。

谁没有一两个关系特别好的异性朋友呢？

我也有。

我试着和陈默做朋友。

他是个很……特别的人。

长得很高，很瘦，眉眼清秀，但总是一副懒洋洋，对什么都提不起兴趣的样子。

他话不多，我们一起吃饭，大部分时间都是我和她在说，他就在一旁安静地听着，偶尔勾一下嘴角，算是笑了。

他看她的眼神，很专注，很温柔。

那种眼神，让我心里有点不舒服。

但我告诉自己，是我想多了。

他们是十几年的朋友，是亲人一样的存在。

我应该大度一点。

可是，有些事情，不是你想大度就能大度的。

我记得有一次，我们三个人一起去看电影。

看的是一部恐怖片。

看到一半，一个恐怖的镜头突然出现，她吓得尖叫一声，下意识地就抓住了身边人的胳膊。

她抓住的，是陈默的胳膊。

我坐在她另一边，手就那么尴尬地悬在半空中。

电影院里很黑，我看不清她的表情，也看不清陈默的表情。

我只觉得，那一刻，我像个局外人。

还有一次，她生病住院，急性阑尾炎，需要做手术。

我当时在外地出差，接到电话就连夜往回赶。

等我风尘仆仆地赶到医院，推开病房门的时候，看到的却是陈默坐在她床边，正在用棉签蘸水，一点一点地湿润她干裂的嘴唇。

动作轻柔得，像是在对待一件稀世珍宝。

而她，就那么安静地看着他，眼神里是我从未见过的依赖。

看到我进来，他们两个都愣了一下。

然后，她对我笑了笑，说：“你回来啦。”

那一刻，我心里五味杂陈。

我应该感谢陈默在我不在的时候照顾她。

可是，我却怎么也说不出那句“谢谢”。

我只觉得，我的位置，被人抢走了。

这样的事情，还有很多。

多到我已经不想再去回忆。

我不是没有跟她沟通过。

我说，我不喜欢她和陈默走得太近。

我说，男女之间没有纯粹的友谊。

她每次都说我小气，说我想太多。

她说：“我和陈默，是不可能的。我们比亲兄妹还亲。”

为了让我放心，她甚至跟我讲了他们小时候的故事。

他们都来自不那么幸福的家庭。

她的父母常年吵架，把家当作战场。

陈默的父亲酗酒，喝醉了就打他和他妈妈。

两个缺爱的小孩，就这么抱团取暖，相互依偎着长大。

他们一起逃学，一起去游戏厅，一起在天台上看星星。

他们有一个共同的秘密基地，是一个废弃的防空洞。

在那个阴暗潮湿的地方，他们分享着彼此的秘密和梦想。

她说，陈默是她生命里的一道光。

是他在她被父母的争吵吓得瑟瑟发抖的时候，捂住她的耳朵，给她讲笑话。

是他在她被同学欺负的时候，第一个冲上去，把对方打得鼻青脸肿，自己也挂了彩。

她说，他们之间，是超越了爱情的感情。

我听着这些故事，心里很难受。

我嫉妒。

我疯狂地嫉妒陈默。

嫉妒他参与了她的整个过去。

嫉妒他在她心里，占着一个我永远也无法取代的位置。

但我又能说什么呢？

我能做的，只有对她更好。

加倍地对她好。

我想用我的爱，把她心里的那个位置填满。

我以为我做到了。

我们开始谈婚论嫁，拍婚纱照，选戒指，装修新房。

她脸上洋溢着幸福的笑容，她说，嫁给我，是她这辈子做过的最正确的决定。

我信了。

我真的信了。

直到昨天晚上。

婚礼前夜。

她说，她要去见一个朋友，很快就回来。

我没多想，让她早点回。

结果，我等来的，是陈默的那通电话。

现在，她就坐在我对面，眼睛红肿得像两个核桃。

我们之间，隔着一张茶几，上面还摆着没来得及收起来的喜糖。

红色的糖纸，刺眼得像血。

“为什么？”我终于问出了口。

我的声音很平静，但我知道，我的内心，早已是惊涛骇浪。

她抬起头，看着我，嘴唇动了动，却没有发出任何声音。

她的眼神里，充满了痛苦和挣扎。

“是他出事了，对吗？”我猜测道。

除了这个理由，我想不到任何其他的可能性。

她点了点头，眼泪又流了下来。

“他……他生病了。”她的声音在发抖，“很严重的病。”

我的心一沉。

“什么病？”

“……癌症。”

这两个字，像两颗子弹，瞬间击中了我的胸口。

我愣住了。

关于陈默，我所有的不满，所有的嫉妒，在这一刻，似乎都变得有些可笑。

“什么时候的事？”

“半年前。”

半年前？

我回想了一下，半年前，我们正在兴高采烈地筹备婚礼。

而她，却一个人，默默地承受着这样的秘密。

“为什么不告诉我？”我问。

“他不想让任何人知道。”她说，“尤其……是你。”

“为什么？”

她低下头，声音更低了，“他怕……怕你多想，怕影响我们。”

好一个“怕我多想”。

结果呢？

结果就是在我结婚前夜，我的未婚妻，陪在他身边，整整一晚。

这难道就不会让我多想吗？

“所以，昨天晚上，你们……”

“他昨晚……情况很不好。”她打断了我，声音里带着一丝哀求，“医生下了病危通知。我……我不能不在他身边。”

病危通知。

我脑子里“嗡”的一声。

原来是这样。

我应该理解的，对吗？

一个从小一起长大的朋友，生命垂危，她去陪他，是人之常情。

可是，我的心，为什么还是这么痛？

痛得像被凌迟。

“那你们……一整晚，都在医院？”我抱着最后一丝希望，问道。

她沉默了。

良久的沉默。

这沉默，比任何回答都更让我绝望。

“我们……去了海边。”她终于开口，声音轻得像一阵风。

海边？

我笑了。

笑得比哭还难看。

“海边？”我重复着这两个字，“他都病危了，你们还有心情去海边？”

“看海，是他最后一个心愿。”她说，“他从小就想去看海。我们约好了，等我们长大了，就一起去看海。”

“所以，你们就选在了我们结婚的前一天晚上，去完成你们的约定？”我的声音不受控制地拔高了。

“对不起……”她除了这三个字，似乎已经不会说别的话了。

“别跟我说对不起！”我终于爆发了，我站起来，指着她，浑身都在颤抖，“你有没有想过我？你有没有想过，我在家里，像个傻子一样，等你一夜！你有没有想过，今天，是我们的婚礼！”

她被我的怒吼吓到了，缩在沙发上，哭得更厉害了。

我看着她颤抖的肩膀，心里一阵绞痛。

我不想这样的。

我不想对她大吼大叫。

可是我控制不住。

那种被背叛，被欺骗，被抛弃的感觉，像潮水一样，将我淹没。

我颓然地坐回沙发上，双手插进头发里，痛苦地呻吟。

我们到底是怎么走到今天这一步的？

接下来的几天，我们陷入了冷战。

我们住在同一个屋檐下，却像两个最熟悉的陌生人。

她会给我做饭，洗衣服，把家里收拾得一尘不染。

但我知道，她的心，不在这里。

她每天都会出门，很晚才回来。

不用问我也知道，她是去了医院。

我没有拦她。

我不知道该用什么立场去拦她。

朋友？还是未婚夫？

好像都不太合适。

我们的婚事，就这么被无限期地搁置了。

亲戚朋友们都在问，到底出了什么事。

我只能一遍又一遍地重复着那个谎言：她病了，需要休养。

我开始失眠。

整夜整夜地睡不着。

闭上眼睛，就是她和陈默在海边的画面。

他们说了什么？做了什么？

海风吹起她的长发，他是不是像电影里演的那样，温柔地帮她别到耳后？

他们是不是并肩坐在沙滩上，看着潮起潮落，说着那些只属于他们两个人的悄悄话？

这些想象，像无数只蚂蚁，啃噬着我的心脏。

我快要疯了。

有一天晚上，我喝了很多酒。

我想用酒精来麻痹自己。

我跌跌撞撞地回到家，她还没回来。

我看着这个冷冰冰的，贴满了红色“囍”字的家，突然觉得无比讽刺。

我冲进卧室，把墙上那个刺眼的“囍”字撕了下来，撕得粉碎。

然后，我开始砸东西。

相框，花瓶，台灯……

所有能看到的东西，都被我砸在了地上。

玻璃碎裂的声音，在寂静的夜里，显得格外刺耳。

我就像一头发了疯的野兽，用破坏来发泄着心中的痛苦和愤怒。

不知道过了多久，我累了，瘫坐在地上一堆碎片中间。

手被玻璃划破了，血顺着指缝流下来，滴在地板上，和红色的喜糖纸混在一起。

我却感觉不到疼。

心里的疼，早已盖过了一切。

就在这时，门开了。

她回来了。

看到满地的狼藉，和坐在地上的我，她惊呆了。

“你……你受伤了！”她冲过来，想要扶我。

我一把推开她。

“别碰我！”我冲她吼道，眼睛通红。

她被我推得一个趔趄，撞到了墙上。

她看着我，眼神里充满了惊恐和……失望。

“你到底想怎么样？”她也哭了，声音里带着绝望，“你一定要这样折磨我，折磨你自己吗？”

“我想怎么样？”我冷笑，“我应该问你，你想怎么样！林晚，你告诉我，你到底把我们七年的感情，当成了什么？”

“我没有……”

“你没有？”我打断她，“你没有，你会在我们结婚前夜，去陪另一个男人？你没有，你会为了他，把我们的婚礼搞成一个笑话？你没有，你会每天都往医院跑，把我一个人扔在这个所谓的‘家’里？”

“他快死了！”她也对我吼道，声音嘶哑，“他快死了，你明不明白！他是我在这个世界上，唯一的亲人！”

唯一的亲人？

那我呢？

我算什么？

我这个马上就要和你结婚，和你共度一生的人，又算什么？

我的心，彻底沉了下去。

“所以，”我看着她，一字一句地问，“如果，现在躺在病床上的人是我，快要死的人是我，你会不会也像对他一样，陪在我身边？”

她愣住了，没有回答。

她的沉默，就是最好的回答。

我笑了，笑出了眼泪。

“我明白了。”我说，“我全都明白了。”

我站起来，踉踉跄跄地走到门口，穿上鞋。

“你去哪？”她慌了，拉住我的胳D膊。

我甩开她的手。

“去一个没有你的地方。”

我摔门而出，把她的哭喊声，关在了身后。

我开着车，在空无一人的大街上狂飙。

雨刮器疯狂地摆动，却怎么也刮不干净眼前的泪水。

我不知道该去哪里。

这个城市这么大，却没有一个地方，可以让我容身。

最后，我把车停在了一座桥上。

我下了车，趴在栏杆上，看着桥下滚滚的江水。

冷风吹在脸上，像刀子一样。

我想起了很多事。

想起我们第一次约会，我紧张得手心都在出汗。

想起我们第一次接吻，她的嘴唇，像果冻一样，又软又甜。

想起我向她求婚的那个晚上，她哭着点头，说“我愿意”。

那些美好的回忆，此刻却像一把把尖刀，插在我的心上。

我从口袋里掏出烟和打火机。

我其实已经很久不抽烟了。

因为她说，她不喜欢烟味。

但是现在，我只想抽一根。

我点上烟，深深地吸了一口。

辛辣的烟雾呛得我直咳嗽。

眼泪流得更凶了。

一个男人，三十岁了，在深夜的大桥上，哭得像个傻子。

真丢人啊。

就在这时，我的手机响了。

是一个陌生的号码。

我划开接听，没有说话。

“喂？是……是周先生吗？”电话那头，是一个小心翼翼的女声。

“你是谁？”我的声音沙哑得厉害。

“我是……我是市一院的护士。陈默先生，想见您一面。”

陈默？

他要见我？

我愣住了。

“他……他怎么会有我的号码？”

“是林晚小姐给我的。”

林晚。

又是她。

我的心，又开始抽痛。

“我跟他没什么好说的。”我冷冷地拒绝。

“周先生，”护士的声音带着一丝恳求，“陈先生他……他的时间不多了。他有些东西，想亲手交给您。”

时间不多了。

这几个字，像一块巨石，压在了我的心上。

我挂了电话，在桥上站了很久。

江风吹得我浑身冰冷。

最终，我还是发动了汽车，朝着医院的方向开去。

我也不知道自己为什么要来。

或许，是想看看，这个毁了我的幸福的男人，到底是个什么样的人。

或许，是想当着他的面，问个清楚。

或许，只是想给这一切，画上一个句号。

医院里，消毒水的味道，浓得让人窒息。

我在护士的指引下，找到了陈默的病房。

是单人病房。

很安静。

我站在门口，透过门上的玻璃窗，向里望去。

他躺在病床上，身上插着各种各样的管子。

他的脸，瘦得脱了相，颧骨高高地凸起，眼窝深陷，脸色是那种不健康的蜡黄。

如果不是胸口还有微弱的起伏，我几乎以为他已经……

林晚就坐在他床边，握着他的手，低着头，不知道在想什么。

她的侧脸，在昏暗的灯光下，显得那么憔悴，那么悲伤。

我突然觉得，自己像个闯入者。

闯入了一个不属于我的世界。

我犹豫了很久，还是推开了门。

门发出“吱呀”一声轻响。

林晚猛地抬起头，看到我，她的眼睛里闪过一丝惊讶，和慌乱。

她站了起来，手足无措地看着我。

病床上的陈默，也缓缓地睁开了眼睛。

他的目光，落在我身上。

那是一双怎样的眼睛啊。

浑浊，黯淡，却又带着一种洞悉一切的平静。

“你来了。”他说，声音微弱得像是在叹息。

我没有理他，只是看着林晚。

“你先出去一下。”我对她说，“我有话，想单独跟他说。”

林晚看了看我，又看了看陈默，咬着嘴唇，点了点头。

她走过我身边的时候，我闻到了她身上淡淡的，和我一样的，沐浴露的味道。

原来，她这几天，还是会回家洗澡的。

病房里，只剩下我和他。

还有心电监护仪发出的，单调的“滴滴”声。

“坐吧。”他说。

我拉过一张椅子，在他床边坐下。

我们相对无言。

空气中，弥漫着一种尴尬而又紧张的气氛。

“咳咳……”他突然剧烈地咳嗽起来，整个人都蜷缩成了一团。

我下意识地想去帮他拍背，手伸到一半，又停住了。

我凭什么要关心他？

他可是我的“情敌”。

等他好不容易平复下来，脸上泛起一阵病态的潮红。

“对不起。”他说。

又是这三个字。

我今天，已经听了太多遍了。

“你对不起的，不是我。”我冷冷地说。

他苦笑了一下，“我知道。我对不起你们所有人。”

他喘了口气，继续说：“我知道，你现在一定很恨我。”

我没有否认。

“我确实恨你。”我说，“我恨你为什么偏偏要选在我们结婚的前夜。”

“因为……我没有时间了。”他说，“医生说，我可能……撑不过那个晚上了。”

我的心，像是被什么东西刺了一下。

“所以，你就把她叫了过去？”

“是我求她的。”他说，“我求她，陪我完成最后一个心愿。”

“去看海？”

他点了点头。

“我们从小，就生活在这个内陆城市，从来没有见过海。”他的声音里，带着一丝向往，“我们说好了，等我们长大了，有钱了，就一起去最蓝的海边，看日出。”

“这个约定，我们说了十几年。”

“可是，我等不到了。”

他的眼角，滑下一滴泪。

“那天晚上，在海边，她一直在哭。”

“她跟我说，她对不起你。”

“她说，你是这个世界上，对她最好的人。”

“她说，她很爱你，很想嫁给你。”

我听着他的话，心里百感交集。

“她还说，”陈默看着我，眼神里充满了恳求，“她最大的心愿，就是看你，亲手为她戴上戒指。”

“所以，周先生，”他用尽全身的力气，从枕头底下，摸出了一个东西，递给我。

那是一个小小的，木头盒子。

很旧了，边角都已经被磨得光滑。

“这是什么？”我问。

“你打开看看。”

我犹豫了一下，接过了盒子。

打开。

里面，不是我想象中的什么信物，或者照片。

而是一沓……磁带。

就是那种，很多年前，我们用录音机听歌用的老式磁带。

“这是……”我疑惑地看着他。

“这里面，是晚晚……从小到大的声音。”他说，“有她第一次背唐诗，有她第一次唱歌，有她……跟我说的，所有的悄悄话。”

“我本来想，等我走了，就把这些，当成我留给她最后的礼物。”

“但是现在，我想，它们应该属于你。”

“因为，你才是那个，要陪她走完一生的人。”

“周先生，”他看着我，一字一句地说，“请你，一定要让她幸福。”

说完这句话，他像是用尽了所有力气，闭上了眼睛。

心电监护仪上的波形，开始剧烈地跳动，然后，发出刺耳的警报声。

医生和护士冲了进来。

我被推到了门外。

林晚也闻声赶了过来，她看到病房里的混乱，腿一软，差点摔倒。

我下意识地扶住了她。

她的身体，在我的怀里，抖得像一片风中的落叶。

抢救，持续了很久。

我们站在走廊里，像两个等待宣判的犯人。

最后，医生从病房里走出来，摘下口罩，对我们摇了摇头。

林晚的眼泪，瞬间决堤。

她挣开我的手，冲进病房，扑在陈默的身上，发出了撕心裂肺的哭声。

那一刻，我没有嫉妒，也没有愤怒。

我的心里，只剩下一种，巨大的，空洞的悲伤。

我不知道自己是怎么离开医院的。

我手里紧紧地攥着那个木头盒子。

回到家，我找出了一个很多年没用过的旧录音机。

我把第一盘磁带，放了进去。

按下播放键。

“沙沙”的电流声过后，一个稚嫩的，奶声奶气的女孩声音，传了出来。

“陈默陈默，你看，这是我今天得的小红花！”

“陈默，我爸爸妈妈又吵架了，我好害怕……”

“陈默，我们以后，要永远在一起，好不好？”

是她。

是小时候的她。

我一盘一盘地听下去。

磁带里，记录了她和陈默的整个童年和少年。

有欢笑，有泪水，有争吵，有和好。

他们分享着彼此所有的秘密。

我听到了她第一次来例假的慌张。

听到了她第一次收到情书的羞涩。

听到了她考上大学的喜悦。

也听到了她……第一次提起我。

“陈默，我们班有个男生，他好像喜欢我。”

“他叫周……周什么来着，长得还挺帅的，就是有点傻乎乎的。”

“他今天为了给我买蛋糕，淋雨生病了，我觉得……我好像有点心疼他。”

“陈默，你说，我是不是喜欢上他了？”

电话那头，是长久的沉默。

然后，我听到了陈默的声音，带着一丝我从未听过的，压抑的沙哑。

他说：“晚晚，如果你喜欢他，就去试试吧。”

“只要你开心就好。”

我的眼泪，再也忍不住，掉了下来。

原来，他不是不爱她。

他只是，爱得太深，太隐忍。

他把所有的爱，都变成了成全。

最后一盘磁带，是陈默自己的声音。

是他留给我的。

“周先生，你好。”

“当你听到这段录音的时候，我应该已经不在这个世界上了。”

“请原谅我，用这种方式，和你进行第一次，也是最后一次的，真正的交流。”

“关于晚晚，有很多事情，你可能不知道。”

“她看起来很开朗，很坚强，但其实，她很没有安全感。”

“她小时候，经常在半夜被她父母的吵架声惊醒，然后一个人，抱着枕头，偷偷地哭。”

“她怕黑，怕打雷，怕一个人待着。”

“她喜欢吃甜食，是因为心里太苦了。”

“她喜欢看恐怖片，是想用一种恐惧，来掩盖另一种恐惧。”

“她其实，很脆弱，很需要人保护。”

“我保护了她二十年。”

“现在，我想把她，正式地，交给你。”

“我知道，我没有这个资格。”

“但是，我还是想拜托你。”

“请你，一定要对她好。”

“在她害怕的时候，抱紧她。”

“在她难过的时候，陪着她。”

“在她任性的时候，包容她。”

“请你，替我，继续爱她。”

录音的最后，是一阵长久的沉默。

然后，我听到了一声，极轻极轻的叹息。

和一句，几不可闻的……

“再见了，我的姑娘。”

我关掉录音机，趴在桌子上，泣不成声。

我终于明白了。

明白了一切。

他们之间，不是没有爱情。

而是有一种，比爱情更深刻，更沉重的感情。

那是两个孤独的灵魂，在漫长的岁月里，相互取暖，相互支撑，早已融为一体的，亲情。

是一种，刻在骨子里的，无法分割的羁绊。

而我，这个迟到了十几年的后来者，又有什么资格，去嫉妒，去指责呢？

陈默的葬礼，很简单。

只有我们几个人。

林晚穿着一身黑色的衣服，站在墓碑前，没有哭。

她只是安静地看着墓碑上，那张黑白的照片。

照片上的陈默，还是少年时的模样，笑得灿烂，眉眼弯弯。

葬礼结束后，我开车送她回家。

一路上，我们都没有说话。

车里放着一首很老的歌。

“……有些人，一旦错过就不在……”

快到家的时候，她突然开口。

“我们……分手吧。”

我的心一紧，猛地踩下了刹车。

车子在路边，发出了刺耳的摩擦声。

我转过头，看着她。

“为什么？”

“我觉得……我配不上你。”她低着头，声音很轻，“我把我们的婚礼，搞砸了。我让你，成了所有人的笑柄。”

“我不在乎。”我说。

“我在乎！”她抬起头，眼睛通红地看着我，“周然，你是个好人。你值得更好的。而我……我的心里，永远都会有他的位置。这对你，不公平。”

“公平？”我笑了，“这个世界上，哪有那么多公平可言？”

我伸出手，握住她冰凉的手。

“林晚，你听我说。”

“我承认，我之前很生气，很嫉妒，甚至很恨他。”

“但是现在，我不恨了。”

“我甚至……有点感谢他。”

“感谢他，在你最黑暗的时光里，陪着你。”

“感谢他，把你照顾得这么好，然后，把你交给了我。”

“你心里有他的位置，这很正常。我不会，也不想去抹掉它。”

“因为，那也是你生命的一部分。”

“我爱的，是完整的你。包括你的过去，你的伤痕，和你心里，那个永远无法被取代的人。”

“所以，不要说分手，好吗？”

我看着她的眼睛，一字一句地说：“我们的婚礼，只是推迟了，不是取消了。”

“林晚，你还愿意，嫁给我吗？”

她的眼泪，像断了线的珠子，不停地往下掉。

她看着我，用力地点了点头。

三个月后。

我们的婚礼，在一个小教堂里，重新举行。

没有太多的宾客，只有最亲近的家人和朋友。

我站在红毯的尽头，看着她，穿着洁白的婚纱，捧着一束栀子花，一步一步地，向我走来。

阳光透过彩色的玻璃窗，洒在她身上，像给她镀上了一层金色的光晕。

美得，像个天使。

她走到我面前，对我微笑。

我也笑了。

神父问我：“周然先生，你是否愿意娶林晚小姐为妻，无论富贵贫穷，无论健康疾病，都爱她，照顾她，尊重她，接纳她，永远对她忠贞不渝，直至生命尽头？”

我看着她的眼睛，大声说：“我愿意。”

神父又问她：“林晚小姐，你是否愿意嫁给周然先生为夫，无论富贵贫穷，无论健康疾病，都爱他，照顾他，尊重他，接纳他，永远对他忠贞不渝，直至生命尽头？”

她看着我，泪光闪烁，声音哽咽，却无比坚定地说：“我愿意。”

我为她戴上戒指的那一刻，我仿佛看到了陈默。

他就站在阳光里，对着我们微笑。

笑得还是那么灿烂，眉眼弯弯。

婚礼结束后，我们没有去度蜜月。

我们去了海边。

就是陈默和她，去过的那个海边。

我们脱了鞋，赤着脚，在沙滩上散步。

海风吹着，有点凉，我把她紧紧地搂在怀里。

“冷吗？”我问。

她摇了摇头，把脸埋在我的胸口。

“周然，”她闷闷地说，“谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你，没有放弃我。”

“傻瓜。”我吻了吻她的头发，“我怎么会放弃你。”

我们走到一块礁石旁，坐了下来。

看着远处，海天相接的地方，一轮红日，正缓缓地升起。

金色的阳光，洒满了整个海面，波光粼粼，美得让人心醉。

“真美啊。”她感叹道。

“是啊。”

我想，陈默那天晚上，看到的，应该也是这样美丽的日出吧。

他一定，走得很安详。

“周然，”她突然转过头，很认真地看着我，“以后，我的余生，都交给你了。”

我看着她，看着她眼睛里，映出的我的倒影。

我笑了。

“我的余生，也交给你。”

我们相视而笑。

海浪拍打着沙滩，发出温柔的声响。

海鸥在空中，自由地飞翔。

我知道，我们的生活，不会永远都像这日出一样，灿烂美好。

未来，还会有很多的风雨和坎坷。

但是，我不再害怕了。

因为我知道，从今以后，我会牵着她的手，一起走下去。

连同她心里的那个位置，那个属于陈默的位置，一起。

我们会带着他的那份爱，好好地，幸福地，生活下去。

我想，这大概，就是对他，最好的纪念。

来源：直率熊猫X8hUX0