摘要：小 S 金钟奖台上哭到发颤把奖送给妈妈，庆功宴又抱陌生人烤肉狂欢，脖子上的心形项链被指“承载大 S 骨灰”
小 S 金钟奖台上哭到发颤把奖送给妈妈，庆功宴又抱陌生人烤肉狂欢，脖子上的心形项链被指“承载大 S 骨灰”
那晚的台北流行音乐中心灯打得很亮，舞台像一口巨大的发光盒子，人来人往，她一走出来我就忍不住屏住气
黑色露肩礼服贴着肩线，脖子上那枚黑色心形吊坠闪一下又一下，像是她不敢说出口的心事
她拿到《小姐不熙娣》的综艺节目主持人奖，站在话筒前，开口第一句就把情绪掀起来了
“我想把这个奖给妈妈，姐姐走后她心里像被挖了一块，希望能填小一点”
她说到“挖了一块”这几个字时喉咙哽住，眼睛红得很快，空气里有一种被撑到极限的安静
她提起2025年2月的那场告别，提起大S生前给她节目取名，提起曾经那句“你还是要回去”
她说到“我和姐姐是最懂彼此的人”，眼泪像跟台词约好了似的，一句接一句往下掉
那种哭不是表演，是哀伤突然被照了个正面
我坐在屏幕前看，心里冒出一个小小的念头，人到某些时刻，连呼吸都像要从过去借来
她在台上谢完人，转身离开，后台的走廊只有脚步声，很长很长
可一换场，“她”又变了
庆功宴上，她换上休闲运动装，扎起头发，像把自己从一种沉重里一把拔出来
现场有人说她在生图里脸有点肿，个子在一群人里显得小小的，站在烤炉前笑着给大家翻肉，烟和油香一股脑往上走
她看到喜欢的粉丝就往前抱一下，跟工作人员起哄，蹦了两下又被人拉住
有人打趣她“像个刚放学的小女孩”，她笑得连眼尾都在弯
台上哭到没法收，台下笑到放飞，这两种状态放到同一个晚上，反而让我觉得真实
你也许不理解，可悲伤和快乐本来就是邻居，它们在心里住的是两间很近的房间
这一路回来的过程不轻松
大S去世后，她把自己锁在家里，连最爱的Zumba都不去，朋友形容她“像在屋里绕圈”，人先是暴瘦12斤，眼神再慢慢空下去
5月她尝试复工，《小姐不熙娣》的制作方婉拒，说她“状态不太好”，这句话像一堵透明的墙
她后来搬去和妈妈住在姐姐的旧居，家里频繁地哭，哭到最后只剩叹气的力气
转机是在8月，她在韩国被路人拍到，脸憔悴但挤着笑，像给自己交了一张迟到的作业
9月她宣布要去金钟，说“这是姐姐的遗愿”，话落地，大家心里都知道她要走这一步了
她为这次亮相做了很多看不见的功课
每周心理治疗，重新把健身搬进日常，朋友说她“很想让大家看到一个新的自己”，这句“新的”背后是半年的硬撑
她在颁奖礼后还统一回应了争议，有人质疑她“消费逝者”，有人放大她后颈新纹的“媛”字，甚至有人在社交媒体上说她的项链里承载了大S的骨灰
她没有躲，说“这是我和姐姐的约定，我想让她永远陪着我”，她提到项链是具俊晔设计，圈内人称一共做了七条，分给了S帮的姐妹
这话有人听了更难受，也有人觉得靠近
我也在想，我们到底期待公众人物怎样悼念家人，哭太多被说煽情，笑起来被说戏太足，人有时候真的很难在别人眼里活得刚刚好
当晚其实还有别的热闹
小 S、黄子佼和曾宝仪被称作“世纪大和解”，那一刻老综艺人的恩怨像被悄悄按下暂停键
黄子佼凭《全球中文音乐榜上榜》也拿了主持类奖，台上说要找时间和孟耿如结婚，台下的掌声带着一层“终于”的意味
这种大场面，情绪自然会被拉到更亮的位置
这几年综艺的生态也在变，情绪被当成一种生产力
据一些行业报告，2025年第一季度季播综艺上新到了60部，同比增加了9部，全网TOP20的有效播放也涨到20亿，但“综N代”占了47档，老牌子一个接一个地复读，创新像被挤在边角
节目想出圈越来越靠情绪化热点，靠矛盾去引关注，最后也容易反噬嘉宾和节目口碑，招商两极分化，一头热一头冷，近四十档节目的赞助几乎是零
我们已经看过一些鲜活的例子，《演员请就位 3》因为话题艺人和“剧本味”太重四期后停播，《乘风 2025》靠嘉宾的吵闹频频上热搜，曝光有了，口碑却在往下掉
所以，小S这次“哭与笑”的画面也不可避免地落进这个时代的解读框架里
她在舞台上说“姐，虽然你不在的人生真的很辛苦，但我会往前走”，我更愿意把它看作一个人对自己的交代，而不是节目学的情绪套路
你看她后面的安排，想把奖金捐出去，计划跨年后全面复工，筹备一档素人访谈，主题是“失去”和“继续生活”
这方向不迎合流量的最短路径，但很扎实，也很难做
她还打算帮具俊晔办画展，说“每天都在画姐姐，一屋子的画像”，具俊晔把工作室从韩国搬到台北，专心做艺术，这件事听起来像他们在用一种安静的方式把爱留住
我有时会把她在庆功宴烤肉的画面放回台上哭的那个时刻，心里对齐的不是“反差”，而是“人活着要找出口”
有人觉得她坚强，有人不习惯她的表达，我部分认同双方的感受，但我更相信“每个人在悲伤里的步速不同”
她不是一个完美的人，她也不需要
那条心形项链有人喜欢有人不适，她自己说“这是我们之间的约定”，这就够了
吴宗宪也少见地出来替她说话：“熙娣真的不容易，希望大家给她留点空间”
在这个越说越容易吵起来的互联网世界，留空间这件事本身就显得难得
比起把她的情绪当作节目效果，我更愿意看她接下来怎么把那档“失去与继续”的访谈做出来
如果能把真实的人带进来，少一点剪刀手，多一点呼吸，哪怕只有一小部分观众被照亮，也值
从台上泪到台下笑，她不是在表演对立，她只是在把生活的两面放回同一天里
有人说这场复出是她个人的重生，我觉得也是一个家庭在失去之后的慢慢缝合
路很长，风也不会停，但只要愿意往前走，总能遇到光
你看她那晚最后的背影，身形还是瘦小，步子却不再虚
来源：小渔知事