摘要：午餐高峰的科技园自助餐厅，一位52岁的制图工程师刷卡后，还没坐稳就收到 HR 邮件：当月终止劳动合同。同一时间，公司账号被锁，微信群头像从列表里消失得干干净净。

午餐高峰的科技园自助餐厅，一位52岁的制图工程师刷卡后，还没坐稳就收到 HR 邮件：当月终止劳动合同。同一时间，公司账号被锁，微信群头像从列表里消失得干干净净。

他盯着屏幕，把还冒蒸汽的餐盒推开，嘟哝一句：“医保下月要交 1206，我现在零收入，这顿饭算不算奢侈？”没人接话，但四周几个中年人同时低头，像被戳到同一根神经。

70 后“被动离场”不是个案。猎聘去年数据：45 岁以上中层岗位缩减 26%，而同年龄段求职者增长 18%。需求曲线和供给曲线交叉处，正好划破一批人的安全感——孩子学费、房贷、父母护理费，张嘴就是现金流。

更扎心的是体力账。滴滴后台给出一组数字：45 岁以上司机日均在线 10。4 小时，净收入 190；骨科医院却证实该年龄段腰椎滑脱门诊量两年翻番。这场比拼，不只拼耐心，还是拼腰椎间盘。

厂房里练出的技能也在贬值。猪八戒网的 CAD 项目，25 岁小伙子开价 199 元抢单；当年画图的老刘一小时工资都不止这数。算法推荐把“报价低”置顶，他连露脸的机会都少。

冲突之外并非全黑。上海闵行有个“70 后协作小组”悄悄干了三单小项目：二手波峰焊翻新、自动灌装线改造、PLC 小程序升级。每人均分四万，没人熬夜，也没人被 KPI 催。

北京的前车间主任老赵更是反向操作。晚饭后开抖音直播，用轴承碎裂实验的声音教粉丝辨故障，三个月涨 9 万关注，电子版维修手册 99 元一份，卖出 2000 余份——知识可以不靠工号滚动。

政策其实摆在那儿，只是声音小。4050 就业补贴，男满 50、女满 40 可申请，每年几千；深圳灵活就业补贴最高 500 元 / 月，正好顶掉半张医保票。跨省累计年限 25 年可退休，也扯下“缴到死”的谣言。关键是自己去问，不问没人提醒。

但也有坑。广州去年爆雷的代理社保公司卷走几百人养老金；自由职业没工伤险，摔一跤住院，全家现金流就断。花 200 元买份商业意外险，可能比给孩子报奥数班更紧急。平台接单也要走官方合同，私聊“先干后付”十有八九是收集免费样品。

如果身体还能熬夜，可以把 30 年经验拆成三块：线上咨询、线下小项目、数字化教程。把工龄转译成案例库，“写过 5000 张图纸”这种数字比“28 年老员工”更打动甲方。如果腰、肩已经报警，就别跟年轻人抢夜班。社区适老化改造、乡镇电商运营，这些活对年龄更宽容，反而需要沟通与耐心。

现金流缺口可以用补贴、兼职、居民医保混搭，但身份落差只能自己消化。昨天叫“刘工”，今天变“老刘”，称呼里的电源被人拔掉，那就自己接线：在简历关键词放“折旧评估”“产线改造”，把“被裁”写成“自营”。屏幕那端的客户不关心你几岁，只关心方案上线后能不能省 10% 成本。

夜里十一点，科技园外墙灯光还亮着。那位被裁的工程师收起手机，叹口气说：“明早去社区打听 4050，再把医保换居民档，先省一半钱。”说完，他把纸杯压扁丢进回收桶，“咔哒”一声，像旧机床再次送电。

来源：乖巧青山SeX5cz