摘要：本文为短篇小说，内容纯属虚构，如有雷同，实属巧合，请勿过度理解。感谢！
本文为短篇小说，内容纯属虚构，如有雷同，实属巧合，请勿过度理解。感谢！
那一年，是1983年。
空气里头，飘着一股改革开放的骚动气息，也混着煤烟和泥土的老味道。
我叫陈东，那年23岁，是红星机械厂的一个钳工。
每个月工资拿到手，不多不少，三十八块五毛。
在当时，这算是一份饿不死也发不了财的铁饭碗。
我这辈子最大的运气，不是进了这个厂，而是认识了李娟。
李娟是我们厂广播室的播音员，声音跟百灵鸟似的，人比声音还好看。
她不是那种扎眼的漂亮，是那种润物细无声的好看。
两个辫子乌黑发亮，眼睛一笑，像两个弯弯的月牙儿，里头盛满了星星。
我第一次见她，是在厂里开大会，我在底下拧螺丝，她在台上念稿子。
那声音，清亮亮的，钻进我耳朵里，挠得我心里头痒痒。
从那天起，我就魔怔了。
我开始找各种借口往广播室跑。
今天说车间的喇叭不响了，明天说线路好像有杂音。
其实那些毛病，我自己拿根铁丝捅咕捅咕就能好。
可我就是想看看她，听她说句话。
“陈师傅，又来啦？辛苦你啦。”
她每次都这么客气，给我倒一杯滚烫的茶水，白瓷缸子，上头印着“为人民服务”五个红字。
我捧着那杯水，手心烫，心里头更烫。
一来二去，厂里的人都看出来了。
我那帮师兄弟，见天拿我开涮。
“哟，陈东，又去听百灵鸟唱歌啦？”
“你小子，心思根本不在扳手上，全在广播室那小喇叭上头！”
我脸皮薄，每次都被他们说得满脸通红，嘴上骂骂咧咧，心里却甜丝丝的。
我跟李娟，就这么慢慢熟了。
我们开始一起下班，我推着我那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，她在旁边走着。
从厂门口到她家那条胡同口，短短一里地，我俩能磨蹭半个钟头。
我们聊厂里的事，聊看的电影，聊街上新开的裁缝铺。
有时候没话说了，就静静地走着，听着我的破车子“咯吱咯吱”地响，也觉得安心。
那时候的感情，就跟那夏天冰棍儿似的，简单，干净，一丝丝的甜就能让人高兴半天。
处了差不多一年，我寻思着，该提亲了。
我这辈子，就认定她了。
我跟我爹妈一说，我爹当时正抽着旱烟，听完，猛地咳嗽起来，半天没说话。
我妈在一边纳鞋底，针尖“噗”一下，扎进了指头里。
她“嘶”了一声，把指头放嘴里嘬了嘬，眼睛却看着我爹。
屋子里的空气，一下子就凝固了。
我爹把烟袋锅子在鞋底上磕了磕，烟灰掉了一地。
他看着我，嘴唇动了动，最后叹了口气。
“东子，你跟娟子的事，我们晓得，娟子那姑娘，是好……可……她妈……”
我爹没说下去。
但我懂。
李娟的妈，张婶，在我们这片儿是出了名的“厉害”。
眼窝子高，说话冲，谁家要是有个什么比不上她的，她能念叨半个月。
她家在纺织厂，两口子都是正式工，条件比我家好。
我家就我爹一个人在运输队当装卸工，我妈没工作，在家糊点纸盒，我底下还有个妹妹在上学。
这一比，高下立判。
张婶平时在院儿里碰到我爹妈，那眼皮子都是往上翻的。
我心里头跟明镜儿似的，这门亲事，最难的一关，就是她。
可我舍不得李娟啊。
一想到以后再也不能推着车子送她回家，再也听不见她喊我“陈师傅”，我心里头就跟被挖了一块似的，空落落的疼。
我咬着牙，对我爹妈说：“爹，妈，我非她不娶。不管多难，我去试。”
我妈看着我，眼圈红了。
“傻孩子，这哪是试一试就行的事啊……”
01
上门提亲那天，天阴沉沉的，跟我的心一样。
我爹揣着两瓶我们本地最好的“小烧”，我妈拎着一包桃酥，还用红纸仔仔细细地包好了。
这是我们家能拿得出手的，最体面的东西了。
一进李娟家门，我就感觉浑身不自在。
她家是单位分的两居室，地上是水磨石的，擦得锃亮。
墙上挂着一个带木头壳子的挂钟，“滴答滴答”地响。
正中间，摆着一台12寸的“飞跃”牌黑白电视机，上头还盖着一块蕾丝布。
这在1983年，绝对是顶配的家庭了。
张婶坐在八仙桌的主位上，耷拉着眼皮，手里嗑着瓜子。
李娟的爹，李叔，一个很老实巴交的男人，在一旁给我们倒茶，脸上带着点尴尬的笑。
李娟给我使了个眼色，让我别紧张。
可我这腿，跟灌了铅似的。
我爹妈把礼物放在桌上，搓着手，陪着笑脸。
“亲家，我们今天来，是为俩孩子的事……”我爹开门见山，声音有点发干。
张婶“咔嚓”一声，嗑开一个瓜子，把瓜子皮“噗”地吐在地上。
她连眼皮都没抬一下，慢悠悠地说：“孩子的事？什么事啊？我怎么不知道。”
这一下，就把天给聊死了。
我爹的脸瞬间涨成了猪肝色。
我妈赶紧打圆场：“是东子和娟子，他俩……处得挺好，我们寻思着，是不是该把事儿给定下来了。”
张婶这才抬起头，那眼神跟X光似的，把我从头到脚扫了一遍。
那眼神里头，三分挑剔，七分不屑。
我感觉自己就像是菜市场上被人挑拣的瘦肉，浑身上下都是毛病。
“定下来？”她冷笑一声，“老陈家的，不是我说你们，你们家什么条件，我们家什么条件，你心里没数吗？”
“孩子自己乐意，我们做大人的，就……”我爹还想争辩。
“乐意？”张婶把瓜子往桌上一拍，声音陡然拔高，“乐意能当饭吃？乐意能当房子住？我家娟子，从小到大没吃过一点苦，我能让她嫁过去跟着你们喝西北风？”
李娟急了，站起来说：“妈！你说什么呢！”
“你给我坐下！”张婶眼睛一瞪，“这没你说话的份儿！大人谈正事呢！”
李娟的眼圈一下子就红了，求助地看着她爹。
李叔张了张嘴，最后还是叹了口气，把头低下了。
在这个家里，他显然是说不上话的。
张婶看着我们，伸出了一个巴掌，然后又加了三根指头。
“别的我也不多说，都是街坊邻居的，面子上也得过得去。彩礼，八百八十八块。一分不能少。”
八百八十八！
我脑子“嗡”的一下，像被大锤砸了一下。
我爹妈更是倒吸一口凉气。
八百八十八块啊！在1983年，这是个什么概念？
我一个月工资三十八块五，不吃不喝得攒两年多。
我爹一个月的力气钱，也就五十出头。
这笔钱，对我们家来说，就是个天文数字。
“另外，”张婶又慢悠悠地补充道，“‘三转一响’，现在不兴了。但自行车总得有吧？得是‘飞鸽’或者‘永久’的新车，不能是你们家那辆破烂货。还有，缝纫机也得有一台，‘蝴蝶牌’的。这都是给娟子陪嫁过去的，不算你们的。”
她每说一句，我爹妈的脸色就白一分。
到最后，我爹的嘴唇都在哆嗦。
“亲家……这……这数目实在是……您看，能不能……”
“不能！”张婶斩钉截铁，“我这还是看在娟子死心塌地要跟你的份上，不然，没一千块，门儿都没有！”
她指着窗外头，继续说：“看见没？对面老王家，他家女婿，是在深圳那边倒腾电器的，上门提亲，直接甩了两千块现金！还有一台彩色电视机！你们呢？两瓶破酒，一包点心，就想把我养了二十多年的闺女领走？做梦！”
每一句话，都像一把刀子，扎在我的心上。
我感觉自己的脸，火辣辣地烧。
那不是害羞，是屈辱。
是那种被人扒光了衣服，扔在大街上，还被指指点点地骂“穷鬼”的屈辱。
我攥紧了拳头，指甲深深地陷进了肉里。
我真想站起来，大吼一声“这婚我们不结了！”，然后拉着我爹妈就走。
可我一看到李娟那含着泪的眼睛，我这股气，就怎么也发不出来。
我能走，可她怎么办？
那天，我们是怎么走出李娟家的，我已经记不清了。
我只记得，我爹的背，好像一下子就驼了。
我妈一路上，一句话都没说，就是不停地抹眼泪。
回到家，我把自己关在屋里，一拳砸在墙上。
墙皮簌簌地往下掉，我的手背，一片血肉模糊。
可手上的疼，哪有心里的疼来得厉害。
02
那天晚上，我们家一宿没点灯。
我爹坐在小马扎上，一口接一口地抽旱烟，呛人的烟味弥漫了整个屋子。
我妈坐在床边，低着头，我看不清她的脸，只能看到她肩膀一抽一抽的。
“爹，妈，要不……这事就算了吧。”我哑着嗓子说。
“我不忍心看你们为了我……”
“说什么浑话！”我爹突然吼了一声，把烟袋锅子往地上一摔，“我陈家的儿子，还能被这点钱给难住？还能让你受这委屈？”
他站起来，在屋里来回踱步。
“八百八十八……八百八十八……”他嘴里念叨着，像是在算一笔永远也算不清的账。
最后，他停下来，看着我，眼睛里布满了血丝。
“东子，你别管了。这钱，爹给你想办法。”
第二天，天还没亮，我爹就出了门。
我知道，他是去借钱了。
找他的那些工友，找运输队的领导，找八竿子打不着的远房亲戚。
我能想象得到，他低着头，哈着腰，跟人说好话的样子。
我爹一辈子都是个要强的人，在码头上扛大包，从来没喊过一声累。
可为了我，他把他那点可怜的自尊，全都踩在了脚下。
没过几天，我妈把家里唯一还在下蛋的老母鸡给卖了。
然后，她又跟我说，家里那头养了快一年的猪，也得卖了。
那头猪，是准备过年的时候杀了，给我们全家改善伙食的。我妹妹盼了好几个月了，天天放学都去给猪割猪草。
我不同意。
“妈！那猪不能卖！那是留着过年的！”
“过什么年！”我妈眼圈一红，“你结婚是大事！年年都过年，婚一辈子就结一次！你妹妹也懂事，她同意了。”
我看着我妈，心里头堵得难受。
我跑到猪圈，看着那头哼哼唧唧，还不知道自己命运的肥猪，眼泪不争气地就下来了。
我妹妹放学回来，看到猪圈空了，什么也没问，就跑回屋里，我听到她压抑的哭声。
我的心，像被针扎一样疼。
我不能再这么看着家里为我掏空一切了。
我跑去找我们车间主任，求他给我加班的活儿。
“主任，什么活儿都行，只要给加班费。最脏的，最累的，别人不干的，我都干！”
主任是个好人，拍了拍我的肩膀，叹了口气。
从那天起，我成了厂里的“拼命三郎”。
白班下班了，别人都回家了，我钻到油腻腻的机床底下清油泥。
夜班轮休，我替别人去守着锅炉。
那段时间，我每天睡不到四个小时，浑身上下都是机油味，怎么洗都洗不掉。
吃饭的时候，我拿着馒头，都能睡着。
一个月下来，我整个人瘦了十几斤，眼窝深陷，跟个鬼似的。
可我捏着手里那多出来的二十几块加班费，心里头觉得，值。
我这边拼命，我爹那边也没闲着。
他把他珍藏了多年的几瓶好酒拿出去卖了，又把我奶奶留下来的一个银镯子也当了。
我大姐，已经嫁人了，日子也不宽裕。
她知道了这事，跑回家，塞给我妈一个布包，里三层外三层地裹着。
打开一看，是一百块钱。
“妈，这是我跟建国全部的积蓄了，本来是想攒着给孩子上学用的。你们先拿着，给弟弟娶媳妇要紧。”
我妈拿着那钱，手都在抖，眼泪“吧嗒吧嗒”往下掉。
“使不得，使不得啊……你们也不容易……”
“妈，我们是一家人，说这些干啥。”大姐说着，自己也哭了。
我站在门外，听着屋里的哭声，感觉自己就是个罪人。
一个大男人，为了结个婚，把一家老小都拖下了水。
我恨自己没本事，恨自己为什么不是生在有钱人家。
那段时间，李娟偷偷来找过我几次。
我们约在厂后门的小树林里。
她每次看到我，眼圈都是红的。
她拉着我的手，看着我手上因为清理机床留下的伤口，眼泪就掉下来了。
“陈东，你别这样……我心疼。”
有一次，她从兜里掏出一个手绢包，塞到我手里。
“这是我存的钱，有六十多块。你拿着。”
我打开一看，里头是些毛票，角票，最大面额的才是一块钱的。
我知道，这肯定是她一点一点从牙缝里省下来的。
我的眼眶一热，赶紧把钱推回去。
“不行！我不能要你的钱！我是个男人，娶媳妇的钱，哪能让女人出！”
这是我最后的，也是最可怜的一点自尊了。
“陈东！”她急了，带着哭腔，“都什么时候了，你还管这些！我们是在一起过日子，不是分你我！”
“不行就是不行！”我态度很坚决。
我们俩在小树林里拉扯着，最后，她蹲在地上，抱着膝盖，伤心地哭了。
看着她瘦弱的肩膀一耸一耸的，我心里难受得要命。
我走过去，蹲下来，想安慰她，却一句话也说不出来。
最后，我只能哑着嗓子说：“娟儿，你信我。我一定能凑够钱，风风光光地把你娶回家。”
她抬起头，泪眼婆娑地看着我，重重地点了点头。
那一刻，我感觉自己身上，又多了千斤的担子。
03
东拼西凑，借遍了所有能开口的亲戚朋友。
最后，我们家总算凑了五百块钱。
离八百八十八，还差得远。
那辆“飞鸽”牌自行车，新车要一百八，我们更是想都不敢想。
我爹没办法，托人从废品站淘换回来一辆半旧的“永久”牌二八大杠。
车架子是好的，就是漆掉得差不多了，链条也生了锈。
我花了好几个晚上，把那辆车拆得七零八落。
一点一点地除锈，上油，又托人搞了点黑油漆，仔仔细dǐ细地刷了好几遍。
远看，跟新车也差不离。
可我自己心里清楚，这是个“样子货”。
我爹揣着那五百块钱，又一次去了李娟家。
这一次，我没跟着去。我没脸去。
我爹是下午去的，一直到天黑透了才回来。
他一进门，就一屁股坐在椅子上，半天没说话。
我妈赶紧给他倒了杯水。
他“咕咚咕咚”喝完，长长地出了一口气。
“成了。”
听到这两个字，我那颗悬着的心，才算落了地。
可我爹的脸上，没有一点喜色。
他说，他把那五百块钱，一张一张地摊在桌子上。
张婶当着他的面，点了三遍。
然后，她拿起钱，对着灯光，一张一张地照，生怕里头有假钱。
我爹说，那一刻，他感觉自己的脸，被人踩在地上，来回地碾。
提到自行车，张婶更是撇着嘴，冷笑。
“就这？也好意思拿出手？糊弄鬼呢？”
最后，还是李叔说了句公道话：“行了！人家已经尽力了！这事就这么定了吧！再闹下去，孩子们的脸往哪儿搁！”
李娟也在旁边哭着求她妈。
张婶这才黑着脸，勉强点了头。
但她撂下了一句话。
“钱不够，面子上得补。结婚那天，酒席，排场，不能差。不然，我这闺女，还是不能给你。”
我爹都答应了。
只要能让我们结婚，别说酒席，就是要他的命，他估计都会点头。
婚期定下来了。
可我们家，没有一丝喜气。
我爹更沉默了，烟抽得更凶了。
我妈背着我，偷偷哭了好几回。
我知道，他们是在愁那婚宴的钱。
办一场像样点的婚宴，少说也得百八十块。
可我们家，已经被掏空了，连买二斤肉的钱都拿不出来了。
那几天，我感觉天都是灰色的。
我甚至开始怀疑，我坚持要娶李娟，到底是对是错。
如果不是我，我爹不用低三下四去借钱，我妈不用卖掉养老的母鸡，我妹妹不用对着空猪圈流眼泪，我大姐不用拿出给孩子上学的钱。
我们家，还是那个穷，但和和美美的家。
是我，像个搅屎棍，把一切都搞乱了。
我心里头，充满了负罪感。
就在我快要被这股压力压垮的时候，李娟又来找我了。
她看出了我的不对劲。
“陈东，你是不是后悔了？”她问我，声音有点抖。
我看着她，没说话。
“你要是后悔了，你就告诉我。我去跟我妈说，我不嫁了。我们把钱退给你家。”她说着，眼泪又下来了。
我心里一疼，一把抓住她的手。
“胡说什么呢！我怎么会后悔！我就是……我就是觉得对不起你，也对不起我爸妈。”
我把家里的情况，一五一十地跟她说了。
她听完，沉默了很久。
然后，她抬起头，看着我，眼神异常坚定。
“陈东，你别愁。婚宴的事，我来想办法。”
“你？”我愣了。
“你别管了。”她擦了擦眼泪，对我笑了笑，“你只要等着，到那天，来接我就行了。”
说完，她就走了。
看着她的背影，我心里头七上八下的。
她一个姑娘家，能有什么办法？
可不知怎么的，看着她那坚定的眼神，我心里头，又莫名地生出了一丝希望。
04
结婚那天，天出奇的好。
一大早，我就被我妈从床上薅了起来。
穿上我唯一的一件白衬衫，还是借我表哥的，胸口有点紧。
我骑上那辆被我刷得乌黑锃亮的“永久”牌自行车，车头上扎着我妹用红纸剪的大红花，带着两个师兄弟，就去接亲了。
一路上，我的心“怦怦”直跳。
紧张，激动，还有一丝丝的不安。
我不知道李娟说的“她来想办法”到底是什么办法。
我甚至做好了准备，要是张婶再出什么幺蛾子，我就……我就豁出去了。
到了李娟家门口，我傻眼了。
她家楼下，竟然摆了四五张桌子。
虽然都是些旧桌子，凳子也是长条凳，但铺上了红纸，看着也挺像那么回事。
桌上摆着瓜子，花生，糖块。
李娟的几个同事，正帮着张罗，倒茶递水，很是热闹。
我心里头犯嘀咕，这是啥情况？
张婶看见我，居然没有黑着脸，只是哼了一声，就进屋了。
李叔把我拉到一边，悄悄跟我说：“是娟子。她跟她们厂领导申请，借了厂里的食堂，说要办新式婚礼，一切从简。桌椅板凳，都是厂里凑的。她又找了她的好姐妹，凑钱买了点糖果。她说，咱们两家都不容易，别为了个排场，伤了和气。”
我听着，鼻子一酸。
原来，这就是她说的办法。
不铺张，不浪费，但又热热闹-闹的，谁的面子都顾全了。
我走进屋，看见了李娟。
她穿着一件红色的确良衬衫，是她自己做的。
头发烫了当时最时髦的大波浪，脸上画了淡妆。
她坐在床边，看到我，眼睛一下子就亮了。
那一刻，我感觉整个世界，都因为她的笑容而明亮了起来。
我觉得自己是天底下最幸福的男人。
接了亲，回到我家。
我家这边，也一样。
院子里摆了三张桌子。
桌上的菜，很简单。
一盘花生米，一盘凉拌黄瓜，一盘炒鸡蛋，一盘红烧肉。
肉是李娟硬塞给我妈二十块钱，让她去买的。
她说，结婚，总得见点荤腥。
我爹那几个最好的工友都来了，帮着张罗。
大家嘻嘻哈哈的，气氛倒也热烈。
我端着酒杯，一桌一桌地敬酒。
大家都说着祝福的话。
“陈东，你小子有福气，娶了这么俊的媳妇！”
“娟子，以后陈东要是欺负你，你跟哥说，哥帮你揍他！”
我笑着，喝着，心里头暖洋洋的。
我觉得，这样的婚礼，挺好。
没有山珍海味，没有豪华排场，但有情，有义。
可这份温暖，很快就被一盆冷水浇灭了。
张婶那桌，坐的都是她家的亲戚。
从开席起，她的嘴就没停过。
“哎哟，看看这菜，这是给人吃的吗？连个整鸡都没有，我们家娟子真是受委屈了。”
“这酒是什么酒？怎么喝着跟马尿似的。”
“早知道是这样，当初就不该同意这门亲事。真是丢死人了。”
她的声音不大不小，正好能让我这桌听见。
我那些师兄弟的脸上，都露出了尴尬的神色。
我爹妈的脸，一阵红一阵白，头埋得低低的，恨不得钻到桌子底下去。
我端着酒杯的手，在微微发抖。
笑容，僵在了脸上。
那一句句的抱怨和嫌弃，像一根根烧红的针，扎在我的心上，扎在我父母的脸上。
我能忍受自己被羞辱，但我看不了我爹妈因为我而被人这样作践。
我深吸一口气，端着酒，朝那桌走了过去。
“妈，”我努力让自己的声音听起来很平静，“今天是我跟娟子大喜的日子，谢谢您能来。这杯酒，我敬您。”
张婶斜着眼看我，皮笑肉不笑地说：“谢我？谢我把闺女推进火坑吗？”
她旁边一个亲戚也阴阳怪气地搭腔：“就是啊，这彩礼钱都拿不出来，以后日子怎么过哟。”
我攥着酒杯的手，指节已经发白。
就在我快要忍不住爆发的时候，李娟走了过来。
她轻轻地挽住我的胳-膊，脸上带着得体的微笑。
“妈，陈东他家里的情况，您是知道的。他们已经尽了最大的努力。日子是自己过出来的，不是靠别人摆出来的。钱多钱少，只要我们俩一条心，好日子在后头呢。”
她顿了顿，又说：“今天来的都是客，是来祝福我们的。您要是在这儿不高兴，不是让别人看我们家的笑话吗？”
她这话说得，不卑不亢，有理有据。
既维护了我，又给了她妈一个台阶下。
张婶的脸憋成了紫色，想发作，又找不到由头。
最后，她只能恨恨地瞪了我一眼，端起酒杯，抿了一口，算是把这事揭过去了。
李娟拉着我回到座位上，在桌子底下，紧紧地握住了我的手。
她的手心，也是冰凉的，还带着细微的汗。
我知道，她刚才，也是在强撑着。
我看着她，心里头五味杂陈。
有感激，有心疼，更有深深的愧疚。
这场本该幸福的婚礼，因为我的贫穷，让她跟着我一起，承受了这么多的难堪和委屈。
我觉得自己，真不是个东西。
剩下的时间，我像个木偶一样，敬酒，陪笑，脑子里却一片空白。
那顿饭，我吃得食不知味。
05
好不容易，熬到宾客散尽。
已经是晚上九点多了。
我爹妈和我妹妹，识趣地去了邻居家挤一晚。
把这间唯一像样点的屋子，留给了我们。
这就是我们的婚房。
十几平米的小屋，一张旧木床，一个掉漆的衣柜，还有一张我上学时用的书桌。
为了结婚，我妈特意扯了新的床单被罩，是大红色的，上头印着龙凤呈祥的图案。
墙上，贴着李娟剪的喜字。
窗户上，也贴着精致的窗花。
屋子很简陋，但因为这些红色的点缀，也透着一股喜气。
可我心里，一点喜悦的感觉都没有。
我送走最后一个客人，回到屋里，关上门。
李娟已经洗漱完了，换下那件红衬衫，穿了一件碎花睡衣，正坐在床边，拆着头发。
昏黄的灯光照在她脸上，她的侧脸，安静而美好。
我看着她，心里头的愧疚感，像潮水一样涌了上来。
我今天都让她经历了些什么啊？
她的母亲，当着所有人的面，那样羞辱我，羞辱我的家庭。
而她，却要为了我，去跟自己的亲妈据理力-争。
我给不了她一个盛大的婚礼，给不了她一个富裕的家庭，甚至，连最基本的尊重，都让她失去了。
我有什么资格，娶这么好的一个姑娘？
我默默地走到桌边，拿起暖水瓶，倒了一杯水，一句话也说不出来。
屋子里，安静得可怕。
只有墙上的挂钟，在“滴答滴答”地走着。
我坐在桌边的椅子上，低着头，看着自己那双粗糙的手。
就是这双手，一个月只能挣三十八块五。
就是这双手，连一场体面的婚礼都给不了自己的女人。
我感觉自己像个彻头彻尾的失败者。
今天一整天的屈辱，像电影一样，在我脑子里一遍一遍地回放。
张婶那轻蔑的眼神，她亲戚那阴阳怪气的嘲讽，我爹妈那尴尬无措的表情……
每一幕，都像一把锥子，在我心里头搅。
越想，心里头的火就越大，但更多的，是无力感。
是那种面对现实，你除了低头，什么也做不了的无力感。
我突然觉得很累，不是身体上的累，是心累。
是那种被生活压得喘不过气来的累。
我甚至不敢去看李娟，我怕在她眼睛里看到哪怕一丝一毫的失望或者后悔。
那会让我彻底崩溃的。
李娟拆完了头发，一头乌黑的长发像瀑布一样披散下来。
她走到我身边，轻轻地蹲下，把头靠在我的膝盖上。
“陈东，你不开心吗？”她的声音很轻，很柔。
我没说话，只是摇了摇头。
“还在想我妈说的话，是不是？”她又问。
我沉默着。
“你别往心里去，我妈那个人……就是嘴巴厉害，其实心不坏。”她安慰我。
心不坏？
我心里冷笑一声。
当众让人下不来台，这也叫心不坏？
可这话，我不能跟她说。
她夹在中间，已经够难了。
我伸手，想摸摸她的头，可手伸到一半，又停住了。
我有什么资格去安慰她？我才是让她受委-屈的根源。
我终于忍不住了，声音沙哑地开口：“娟儿，对不起。”
“对不起什么？”
“对不起……让你跟着我受委屈了。”我低着头，声音里带着一丝哽咽，“我没本事，给不了你好的生活，今天还让你……让你那么没面子。我……”
我说不下去了。
一个大男人，在新婚之夜，跟自己的媳妇说这些，真是窝囊透了。
李娟抬起头，静静地看着我。
她的眼睛在灯光下，亮得惊人。
她没有说话，就那么看着我。
看了很久很久，久到我心里都开始发毛了。
然后，她突然笑了。
那笑容，很灿烂，一下子就驱散了屋子里的沉闷。
她站起来，坐到我旁边，捧着我的脸，让我看着她。
她的眼神，很认真，很严肃。
然后，她一字一句地，说出了那句我记了一辈子的话。
“我妈嫌你彩礼少，我知道你心里不好受。没事，”她凑到我耳边，热气吹得我耳朵痒痒的，声音里带着一丝狡黠，“今晚，我让你把本钱赚回来。”
06
我当场就愣住了。
脑子里“轰”的一声，一片空白。
把……把本钱赚回来？
这是什么意思？
在1983年那个保守的年代，在新婚之夜，从新娘子的嘴里说出这句话，冲击力不亚于一颗炸弹。
我的第一反应，就是脸“腾”地一下，红到了脖子根。
我……我我我……我脑子里想到了那方面去。
难道她是想用这种方式，来安慰我？来证明她不在乎那些物质的东西？
可我心里，却涌起一股说不出的滋味。
有点……有点别扭。
我爱她，爱的是她这个人，不是为了……为了那个。
她这么说，是不是把自己看得太轻了？
是不是觉得，她自己就值那几百块钱的彩礼？
一瞬间，我的脑子里闪过无数个念头。
震惊，害羞，疑惑，甚至还有一丝丝的被冒犯的感觉。
我看着她，嘴巴张了张，却不知道该说什么。
“你……你胡说什么呢？”我结结巴巴地说。
李娟看着我那副窘迫的样子，“噗嗤”一声笑了出来。
她笑得前仰后合，眼泪都快出来了。
“陈东，你想什么呢！”她拍了我一下，“你个呆子！脑子里一天到晚都想些什么乱七八糟的！”
我被她笑得更懵了。
“那……那你是什么意思？”
她止住笑，脸上的表情又变得认真起来。
她没有直接回答我，而是转身，从床底下，拖出来一个上了锁的小木箱。
那是她的嫁妆箱子。
我一直以为，里头装的，是她妈给她准备的几件新衣服，或者一些布料之类的。
她从脖子上取下一把小钥匙，打开了箱子。
箱盖揭开的那一刻，我凑过去看。
里头的东西，让我再次傻了眼。
没有新衣服，没有红被面，没有首饰。
箱子的最上头，是一本用牛皮纸包着封皮的本子。
本子下头，是一沓厚厚的图纸，纸张已经有些泛黄了。
图纸旁边，还放着一张折叠起来的证书。
“这是……”我彻底糊涂了。
李娟把那本牛皮纸的本子拿了出来，递给我。
“你看看这个。”
我接过来，打开。
第一页，用很娟秀的字迹，写着四个大字：“我们的小日子”。
我翻开第二页。
上头清清楚楚地记录着：
“收入：陈东，月工资38.5元。预计加班费：每月约15-25元。合计：每月约55元。”
“支出（计划）：”
“伙食费：每月20元（两人，需精打细算）。”
“人情往来及杂用：每月5元。”
“储蓄：每月20元。”
“还债计划：总欠款500元。每月还款10元。预计4年2个月还清。”
……
一笔一笔，一行一行，写得清清楚楚，明明白白。
在“还债计划”那一行后头，她还用红笔画了一个大大的五角星，旁边写着：“目标：两年内还清！”
我看着这本账本，手开始发抖。
我从来没想过，过日子需要这样算计。
我更没想过，李娟，这个在我眼里只需要在广播室里念稿子的姑娘，心思竟然如此缜密。
她把我们未来的生活，都规划好了。
连什么时候能还清债务，她都算得一清二楚。
“你……你什么时候做的这个？”我声音都变了。
“就这几天啊。”她轻松地说，“结婚了，就是一家人了。过日子，得有计划。不然稀里糊涂的，钱花哪儿了都不知道。”
我翻着那本账本，感觉比我爹借回来的那五百块钱还要沉重。
这上头，写的不是数字，是她对我们未来的期许和责任。
她又把那张证书拿了出来，在我面前展开。
是“市工人夜校”颁发的“会计初级班”结业证书。
上头的名字，赫然是“李娟”。
“你……你去上夜校了？”我惊讶地问。
她点点头，有点不好意思地笑了笑：“嗯，上了快一年了。我就是觉得，女同志，也不能光靠着一张脸蛋，总得学点本事。以后政策要是有什么变化，自己也饿不着。”
我看着她，心里头翻江倒海。
我一直以为，我对她很了解。
我知道她喜欢吃什么，知道她喜欢看什么电影，知道她笑起来是什么样子。
可直到今天，我才发现，我了解的，只是冰山一角。
我眼前的这个女人，她有思想，有远见，有我远远不及的智慧。
最后，她小心翼翼地，把那沓图纸捧了出来。
“这个，才是最重要的。”她把图纸在我面前摊开。
那是一些机械零件的结构图，画得很专业，各种数据标注得一丝不苟。
我一看就愣了。
这图纸上的东西，我很熟悉。是我们红星机械厂正在生产的一种柴油机上的一个零件。
“这是……你画的？”
“嗯。”她点点头，指着图纸上的一个地方，“陈东，你看这里。这是我们厂柴-油机的喷油嘴。我听我爸（她爸是纺织厂的工程师）说过，我们这个喷油嘴的设计，有点问题，雾化效果不好，特别费油，还老是积碳。”
她又指着另一张图：“这是我根据我爸的思路，和我自己琢磨的，改动了一下内部的结构。我算了很久，也画了很多遍。我觉得，如果改成这样，雾化效果会好很多，至少能省百分之十的油。”
我呆呆地看着那些图纸。
我是一个钳工，我每天都在跟这些零件打交道。
我当然知道这个喷油嘴有问题。
厂里的老师傅们也经常抱怨，但大家都是嘴上说说，没人真的去琢磨怎么改进。
因为这是苏联专家的设计，谁敢动？
可李娟，她一个广播室的播音员，她竟然……她竟然把这个问题给画出来了，还给出了解决方案！
“我……我把这个图纸，悄悄拿给我们厂里的王总工看过了。”李娟有点紧张地看着我，“王总工看了半天，说……说理论上是可行的。他说，可以先试制一个样品出来，要是真的成功了，厂里会有奖励……可能会有……一百块钱。”
一百块钱！
我感觉自己的呼吸都停滞了。
一百块钱，那是我将近三个月的工资！
李娟看着我目瞪口呆的样子，终于揭开了谜底。
她收起图纸，重新看着我，眼睛里闪烁着一种我从未见过的光芒。
那是一种混合着智慧、自信和温柔的光芒。
她说：“陈东，我妈觉得，那八百八十八块钱的彩礼，就是你的‘本钱’。她觉得，你拿不出这个本钱，就做不成这门生意，就过不好日子。”
“可她想错了。”
“真正的‘本钱’，不是你给了我妈多少钱。真正的‘本钱’，是你，是我，是我们两个人！”
“是你的这双手，”她拉起我那双布满老茧和伤痕的手，“你的手，能把一堆破铜烂铁，变成一辆崭新的自行车。你的手，能修好厂里任何一台出了毛病的机器。这是你最大的本钱！”
“是我的这个脑子，”她指了指自己的脑袋，“我的脑子，会算账，会规划，还能琢磨这些图纸。这是我带给这个家的‘嫁妆’，也是我们的本钱！”
“那五百块钱的债，我们会还清的。那个喷油嘴如果成功了，一百块奖金，能让我们提前一年还清！我们用你的手，和我的脑子，一起努力，我们很快就能挣回那五百块，还能挣回更多的五百块！”
她深深地吸了一口气，最后看着我，眼神无比温柔，又无比坚定。
“所以，陈东。今天晚上，你‘赚回本钱’的方式，不是你想的那个样子。而是从现在开始，你不再是一个人背负着所有压力。你有了我。我，李娟，从今天起，就是你最坚实的合伙人。我们一起，把我们这个小家的‘生意’，做得红红火火。这，才是你今晚赚到的，最大的‘本钱’。”
“你……愿意跟我这个合伙人，一起干吗？”
07
我的眼泪，再也忍不住了。
“刷”的一下，就涌了出来。
那不是屈辱的泪，不是委屈的泪，不是压抑的泪。
是感动的泪，是震撼的泪，是幸福的泪。
我像个傻子一样，看着我眼前的这个女人，泣不成声。
我以为我娶的是一朵需要我呵护的娇花，可我没想到，我娶回来的，是一棵能为我遮风挡雨的大树。
我以为我背负的是一座让我喘不过气的大山，可她却告诉我，这座山，我们俩可以一起把它踏平，甚至可以在山上种满鲜花。
那八百八十八块钱的彩礼，那辆翻新的自行车，那顿寒酸的婚宴，张婶那刻薄的嘴脸……
在这一瞬间，全都变得那么渺小，那么不值一提。
是啊，我计较那些做什么呢？
我计较的是面子，是那点可怜的自尊。
而我的妻子，她计较的，是里子，是我们一辈子的未来。
我的格局，在她的面前，简直就像一颗米粒，比不上一片海洋。
我一把将她紧紧地搂在怀里，把脸深深地埋在她的秀发里。
她的头发，有股淡淡的洗发膏的香味，那么好闻，那么让人安心。
我感觉自己像一艘在暴风雨里飘摇了很久的小船，终于找到了可以停靠的港湾。
我所有的不安，所有的焦虑，所有的自卑，在她的这个拥抱里，都烟消云散了。
“我愿意……我愿意……”我哽咽着，一遍又一遍地说，“娟儿，我愿意……”
我何止是愿意。
我简直是捡到宝了。
我陈东何德何能，能娶到你这么好的媳-妇。
那天晚上，我们没有像别的夫妻那样，急着去做该做的事情。
我们就着那盏昏黄的灯，头挨着头，趴在桌子上，一遍又一遍地研究那本账本，和那沓图纸。
我跟她讲那个喷油嘴在实际操作中可能会遇到的问题，她拿着笔，认真地记下来。
她跟我讲家里开销要怎么控制，哪个地方可以省，哪个地方不能省。
我们聊了很久很久，聊我们的过去，聊我们的现在，更多的是聊我们的未来。
聊我们什么时候能还清债，什么时候能存够钱买一台自己的缝纫机，什么时候能在厂里申请到一间大一点的房子，什么时候……可以要一个我们自己的孩子。
我们越聊越兴奋，好像那一张张图纸，一个个数字，就是我们通往幸福生活的康庄大道。
那一夜，我没有感觉到一丝疲惫。
我的心里，被一种叫做“希望”的东西，填得满满的。
窗外，月光如水。
屋里，灯光温暖。
我知道，从今天起，我的生活，不一样了。
因为我不再是一个人在战斗。
我有了一个世界上最好的合伙人。
而我们的“本钱”，是无穷无尽的爱，和一起把日子过好的决心。
后来的故事，其实很简单。
也很俗套。
我们俩，真的像她说的那样，成了一个团队。
我利用我在车间的便利，偷偷用一些边角料，帮她把那个改进型的喷油嘴样品做了出来。
经过一次次的失败和修改，最后，真的成功了。
在厂里的技术革新大会上，当王总工宣布，这项由广播室播音员李娟和钳工陈东共同完成的小革新，每年能为厂里节约数万元的柴油成本时，全厂都轰动了。
我们真的拿到了一百块钱的奖金。
那天，我把那一百块钱，十张大团结，整整齐齐地放在我爹妈面前。
我爹看着那钱，手都在抖，眼圈红了。
我妈更是抱着李娟，哭得说不出话来。
她一个劲儿地说：“好孩子，好孩子，是我们陈家祖坟冒青烟了……”
有了这笔钱，我们提前一年半，就还清了所有的债务。
无债一身轻的感觉，真的太好了。
李娟用她会计的知识，帮着厂里的工会管账，每个月也能有点补贴。
我们的日子，就像那账本上规划的一样，一点一点地，好了起来。
一年后，我们有了自己的孩子，是个大胖小子。
张婶的态度，也慢慢变了。
一开始，她还总是有意无意地敲打我们。
可当她看到我们不仅还清了债，家里还添了缝纫机，手腕上戴了新手表，甚至还成了厂里人人羡慕的“模范夫妻”时，她的嘴，就没那么硬了。
尤其是在她那些老姐妹面前，她开始有意无意地炫耀。
“哎，我家那女婿，看着不声不响的，其实是个技术骨干呢！”
“我家娟子，你们别看她是个播音员，脑子可好使了，都上报纸了！”
每当听到这些，我和李娟对视一眼，都会偷偷地笑。
我们知道，我们赢了。
我们不是赢了她，而是赢得了她的尊重，赢得了我们自己的生活。
很多年过去了，那本牛皮纸的账本，和那些泛黄的图纸，我们一直都珍藏着。
我的儿子，后来也成了工程师。
他总是不理解，为什么我们要把这些“老古董”当成宝。
我就会跟他讲我们新婚之夜的那个故事。
我会告诉他，一场婚姻里，最重要的“彩礼”，从来都不是金钱和物质。
而是两个人在面对困难时，愿意站在一起，共同承担的决心。
是那份“我懂你的不容易，我陪你一起扛”的体谅和扶持。
是一个人愿意把自己的手，和另一个人的脑子，紧紧地绑在一起，去共同创造未来的信念。
这，才是能让一段感情，一段婚姻，穿越岁月，抵御风雨的，最宝贵的“本钱”。
您怎么看？
来源：丫丫红太狼一点号