摘要：全江城都知道，我不过是乔末退而求其次的“备胎”。彭以桉前脚出国，我后脚就补位成了正牌男友。所有人都在倒计时，赌彭以桉落地那天，乔末会把我像旧玩具一样扔掉。

全江城都知道，我不过是乔末退而求其次的“备胎”。彭以桉前脚出国，我后脚就补位成了正牌男友。所有人都在倒计时，赌彭以桉落地那天，乔末会把我像旧玩具一样扔掉。

可他们不知道，我也在等——等乔末亲口说“分手”两个字。

下午五点半，民政局。

最后一对夫妻红着眼办完离婚，工作人员合上钢印，同情地望向我：“先生，我们快下班了，您等的人……还来吗？”

我捏着那张被掌心汗水浸软的结婚登记表，声音低得几乎听不见：“再给我一分钟，最后一通电话。”

通话记录里，十二个未接，像十二记耳光。

嘟——

第十三通，依旧被秒挂。

我阖上手机，朝工作人员颔首致歉，转身离开。

玻璃门在身后合拢的瞬间，我停住，将登记表撕成碎片，扬手丢进垃圾桶。

第三次被放鸽子，也是最后一次。

乔末，我爱你，可我不贱。

出租车里，我刷开朋友圈。

最新一条来自共同好友：

【欢迎以桉回国！十年饮冰，终得重逢。】

配图里，失联一整天的乔末笑得像春雪初融，而她身侧，彭以桉揽着她的肩，无名指上那枚素圈刺得我眼眶生疼。

我点了个赞，下一秒，上司微信弹出：

【华航并购案，你来主导。】

我回了句“收到”，对司机道：“改道，德庆会计事务所。”

上亿标的的案子，比空荡的家更让我安心。

深夜十点，霓虹如瀑，我才走出写字楼。

回到家，漆黑一片，像被世界遗忘。

洗漱完刚躺下，门铃骤响。

我赤脚踩在冰凉的地板上，拉开门——

乔末醉醺醺地挂在彭以桉身上，脸颊酡红，呢喃着“以桉，别走”。

彭以桉抬眼，目光里带着歉意，却更像胜利者的怜悯。

我扶着门框，心脏像被钝刀慢剐。

原来，这才是结局。

走廊的灯昏黄，像一层旧时光的滤镜。我捏着门把，声音轻得几乎听不见：“彭以桉，好久不见。”

他倚在墙边，白衬衫被夜风吹得微微鼓起，像一面干净的帆。“好久不见。”他笑，语气随意得像在问天气，“怎么没来我的接风宴？”

“今天本来是我和乔末领证的日子。”

空气骤然收紧，连呼吸都带着冰碴。彭以桉睫毛颤了下，很快恢复礼貌：“抱歉，耽误你们。”

“没事。”我侧头，目光掠过沙发上醉得安静的乔末——婚纱的蕾丝拖在地上，像一滩融化的雪。我退半步，让出通道，“进来坐坐？”

“改天吧。”他抬腕看表，金属表盘在灯下闪了一下，“刚回国，一堆烂摊子。乔末……就麻烦你了。”

他转身，又回头补一句：“她宿醉会头疼，明早记得蜂蜜水，多一勺。”

我笑了，声音低得只有自己能听见：“原来当年为了offer说走就走的人，还记得她怕苦。”

彭以桉的背影僵了僵，最终没回头。门合上的瞬间，客厅只剩钟表滴答。我抱起乔末，婚纱的纱摆扫过我手背，痒得像十年前的暗恋。

卧室灯光调到最暗，像偷来的黄昏。毛巾刚碰到她脸颊，她忽然睁眼，手臂蛇一样缠上来。酒气混着香水，甜得发苦。我尝到她唇上的樱桃味，也尝到她喊的那声“以桉”——像一把钝刀，缓慢而准确地插进肋骨。

我咬了她。她呜咽，指尖陷进我后背，婚纱的扣子崩开两颗。黑暗里，我们像两艘相撞的船，沉没前还要撕扯对方的帆。最后她睡着了，睫毛上还沾着泪，像碎钻。

浴室的水开到最烫，皮肤红了，心还是冷的。我躺回她身侧，数她呼吸，数到第七十二下时，天光微亮。闹钟响前，我睁眼——床侧空荡，只剩婚纱孤零零挂在椅背，像褪色的蝉蜕。

我踩着拖鞋冲进浴室，冷水拍在脸上，刚拉开门，就和乔末撞了个正着。她倚在玄关，一袭冷白长裙像雪刃，声音也凉：“最后一粒避孕药吃完，记得补。”

心口像被冰锥戳了一下。我点头：“好。”

她不要孩子，我也不要。她转身要走，又想起什么似的回头：“昨天临时有事，没去领证，改天吧。”

第三次。我嗓子发干：“行，等你。”

她盯了我两秒，终究没再开口，高跟鞋敲在地板上，像敲在我神经。一到公司，我径直闯进行政部：“婚假取消。”

主管瞪大眼：“婚礼改期？”

“不结了。”我把文件拍在他桌上，“另外，我申请调去德国，下个月走。”

“德国？你从零开始——”

“国内没坑了，想爬，就得跳。”我笑笑，转身回办公室，把报表翻得哗哗响。夜里九点，电梯门开，客厅只亮一盏落地灯。乔末窝在沙发，平板亮着冷光，袖子卷到肘弯，露出一截冷白手臂。她抬眼：“以桉回国了，知道吧？”

“知道。”我扯松领带，“昨晚你醉醺醺的，是他送你。”

她指尖一顿，眉梢轻挑，掠过话题：“他生日，一起去？”

我盯着她：“他想请我，怎么让你带话？”

“他现在挂在我研究所名下，顺手。”

我勾了勾唇，笑意却凉得像冰。五年前彭以桉远走海外那天，乔末曾指天发誓：此生绝不再与他共事。如今那人不过刚落地，誓言便像被风吹散的纸灰，连影子都没剩下。我懒得翻旧账，只回了句“知道了”，便掐断通话。

彭以桉生日那天，乔末天没亮就失了踪影。我洗漱完，走进衣帽间，目光扫过一排排白衬衫，指尖微顿。原来这些年，我的爱卑微到连颜色都要模仿——他爱白，我便把黑色藏进角落。如今要走，就从剥下这层壳开始。

我从最底层抽出五年前的旧西装，墨黑的面料裹着暗银丝线，像夜色里流动的星。剪裁贴着我的肩背，勾勒出这些年被白衬衫藏起来的锋利轮廓。镜中人陌生又熟悉，我系好领带，像系住一把即将出鞘的刀。

中午，我准时抵达会所。指尖刚触到包厢门，里头就炸开一声娇笑：“以桉，你疯啦？请黎宴京？他听得懂我们聊的量子场论吗？”

“就是，咱们这桌最低也是清北硕博，他一个211本科——要不是乔末带路，门童都敢拦他。”

“乔末，别吊着了，今天当着以桉的面说清楚：选他还是选宴京？”

我停在门外，指腹摩挲着门把。这些年为了乔末，我甘愿做她社交圈的透明人，任他们把我的学历碾成笑料。如今不必了。

我推门而入，灯光倾泻在肩头，像给黑色西装镀了层冷焰。包厢瞬间安静，有人故作熟稔地招呼：“哟，小乔来了？”

我掸了掸袖口并不存在的灰，笑意薄而锋利：“确实热闹。不过……诸位年薪加起来，够买我上个月那笔项目分红的车轱辘吗？”

水晶吊灯映得满室辉煌，却压不住突如其来的死寂。所有人的目光像探照灯一样打在我身上——那个从前被奚落也只会低头的人。方才阴阳怪气的男人脸色瞬间青紫，像被人当众扇了一耳光。

乔末侧眸，嗓音裹着冰碴：“黎宴京，玩笑开过了。”

我迎上她的视线。别人拿我当笑柄时她装聋作哑，我不过回敬一句，她就急着主持公道。说到底，她和他们一样，嫌我学历拿不出手，觉得我配不上她，是她“屈尊”选了我。心脏像被细线勒了一下，我听见自己轻轻笑了一声。

彭以桉端着春风般的笑走来，茶香四溢：“宴京就这脾气，大家别跟他计较。”

那股绿茶味浓得呛鼻。换作以前，我早掀桌了。可当我决定把乔末从心里剜出去的那一刻，忽然连吵架都嫌累。我懒洋洋地坐回去：“是啊，我脾气差，诸位多包涵。”

彭以桉的笑僵在脸上，像被定格的GIF。酒桌重新热闹，有人故意拔高音量：“老陈，你那国家级项目经费得几千万吧？”

“哪像某些人，钱来得不干净。”

我晃着酒杯，懒得浪费口水。反正散席后各奔东西，此生不必再见。只是余光里，乔末安静地抿酒，连睫毛都没颤一下。那一瞬，我替自己难过——原来我拼命靠近的，从来是座冰山。

电梯下行时，乔末抢先刷卡买单。他们走在前，我落后半步。酒店长廊灯光昏黄，我忽然想起彭以桉出国那年——我们三人也是这样，他居中，乔末在左，我在右。后来他走了，我终于站到乔末身侧，以为把世界翻了个面。如今他回来，一切复位，我仍是那个多余的影子。

旋转门转出夜风，乔末问彭以桉：“有人接？”

“我哥马上到。”

黑色轿车滑停，车门弹开，一个小炮弹冲出来：“叔叔生日快乐！”

孩子扑进彭以桉怀里，又扭头朝乔末伸手，奶音拖得老长：“婶婶——我好想你呀！”

我怔在原地。乔末下意识看我，指尖却先落在孩子发旋，轻轻揉了揉，然后对彭以桉说：“到家报平安。”

彭以桉朝她颔首，目光掠过我，像无声地宣告：就算我和乔末分开五年，也轮不到你来填补。车灯消失在拐角，乔末才回头：“走吧。”

我沉默两秒，跟了上去。车门合上，她开口：“那孩子以前黏我，没想到以桉没提我们分手的事。”

我侧头看她。车厢昏暗，她半张脸埋在阴影里，连表情都模糊。我轻笑——其实刚才只要她一句话，孩子就不会误会。她没说，现在却来向我解释。好笑吗？我扭头看窗外。乔末没等到回应，视线落在我西装领口，眉心微蹙：“以后别穿西装，不适合你。”

一句话像冰锥扎进胸口。是我撑不起西装，还是她只爱彭以桉那副散漫模样？我闭眼，把情绪压回胸腔。乔末也冷了脸，一路无话。

回到家，我径直钻进书房。再过两周就要飞德国，德语得捡回来。好在底子还在，不算吃力。我没避着她，可乔末连门边都没靠近，像书房里只是空气。

翌日，华航项目一期顺利签约。我顺势办庆功酒会，金融圈半壁江山都来了。我端着香槟，一杯接一杯，最后醉得站不稳。艾米丽皱眉：“怎么没人拦他？黎宴京醉了，谁送？”

众人面面相觑。“他有女朋友吗？”

“好像没有……不然让暗恋他的那个小姑娘来？”

艾米丽冷哼，刚要挽我胳膊，我的手机响了。屏幕亮着“乔末”。她按下免提，冷淡女声滑出来：“黎宴京，你在哪儿？怎么还不回家？”

声音不高，却让整个酒桌瞬间安静。

黎宴京居然藏着女朋友！消息像火星落进油桶，瞬间炸得全场寂静。只有艾米丽蹙眉，对着手机那端冷淡的嗓音开口：“您好，我是黎宴京的同事，他醉得有点厉害，方便来接吗？”

听筒里静得能听见呼吸。几秒后，女声像冰刃划过：“地址。”

有人忙不迭报出酒店名，电话“嘟”地挂断。同事们面面相觑——

“认识他五年，第一次听说他有对象。”

“加班到半夜都没人送过饭，哪来的女朋友？”

议论声里，艾米丽瞥了眼沙发里满脸通红的我，轻轻叹气。

乔末推门而入时，我的酒已醒了大半，正抱着膝盖发呆。她踩着细高跟，风衣下摆扫过地毯，停在我面前，目光像X光把我从头到脚扫一遍，才冷声问：“至于吗？”

至于把自己灌成这副德行？我脑子还糊着，却本能地想答“至于”。可触到她眼底的不悦，我咽了回去，只揪住她风衣腰带，软声撒娇：“带我回家，好不好？”

乔末胸口闷着一口气，朝旁边的艾米丽略一点头，便半扶半抱把我带离宴会厅。电梯里我靠在她肩头，嗅到熟悉的冷香，心安得几乎要睡过去。

车子驶出地库，我蜷在副驾，呼吸渐匀。乔末侧眸，视线掠过我被风衣领口半遮的白色衬衣，眉心终于松开——果然，这样顺眼多了，比西装革履的精英模样顺眼百倍。

到家后，她把我塞进浴室，想拿花洒给我冲脸。我却突然发狠，一把扣住她后颈，带着酒气的吻落在她唇角、耳垂、锁骨。乔末眸色暗涌，反手扣住我腰，反客为主。

水汽蒸腾，瓷砖冰凉。我趴在床上时，酒彻底醒了，却仍晕得连手指都不想动。乔末披着浴袍出来，眼尾还沾着未褪的潮红，心情显然不错，连看我都带着罕见的柔软。

这时，她手机响了。屏幕闪着“彭以桉”三个字。她接得很快，对面传来惊慌的哭腔：“乔末！我煮面把锅烧穿了，火蹿到抽油烟机了怎么办——”

乔末脸色骤变：“关煤气，用湿毛巾捂口鼻，我马上到。”

她转身去衣柜拿外套，余光瞥见我睁着眼，下意识解释：“实验室临时数据出错，我得去一趟，别等我。”

她连一个眼神都没给我，换好衣服，带上门，高跟鞋的声响像钉子，一颗颗敲进寂静的客厅。屋里只剩我，和空气里尚未散尽的暧昧味道。我张了张嘴，最终什么也没说，把眼睛闭上，像关上一盏灯。

方才还贴在我怀里的女人，此刻正奔向另一个男人。

手机震动，屏幕亮起——彭以桉。

我盯着那两个字，像盯着一把匕首。铃声锲而不舍，我按下接听。

“乔末，我们和好吧。”

他声音低柔，带着胜券在握的笃定。

“你还爱我，对吗？否则我一通电话，你就从黎宴京身边跑到我这儿。”

我听见自己的呼吸被瞬间抽空。乔末的嗓音沙哑，却清晰得像刀锋：“是，我还爱你。”

世界忽然静音。屏幕的冷光映出我惨白的脸。

我该哭吗？哭她因为一个旧情人的召唤，把我像旧报纸一样揉成团扔掉？还是哭她明明被彭以桉抛弃过一次，却仍愿意为他赴汤蹈火？

我仰面躺着，天花板旋转，记忆像潮水倒灌。

那是彭以桉出国的冬天。乔末刚拿下国际物理大奖，我捧着花冲进后台，想给她惊喜，却撞见她和同学的对话。

“项目拿了奖，你不趁机去国外追回彭以桉？别告诉我你真打算跟黎宴京过一辈子——除了那张脸，他哪点配得上你？”

乔末沉默很久，久到我以为时间停摆。

“我会考虑。”她轻声说。

第二天，她对我撒谎：“有个学术会议，一周后回。”

我已经是她名正言顺的男朋友，却连一句“你是去找他吗”都不敢问。我怕一问，她就顺势把我踢出局。

我只能红着眼，像条被雨淋湿的狗：“我等你。”

七天后，她回来了，醉得不省人事。从不沾酒的人，把自己灌到烂醉。她靠在我肩上，发丝蹭过我的颈窝，声音像碎玻璃：“宴京，以后只剩我们了，你不会走，对不对？”

我抱紧她，心脏疼得发麻。

原来她早就把答案写在了那句“我会考虑”里——而我，从来不是选项。

我记得，那天心疼得几乎窒息，抱着乔末低声发誓：“我永远不会离开你。”

一句话，我守了整整五年。我以为熬到云开就能看见月光，却没想到，月亮还没升起，我就先被漫长的黑夜耗尽了力气。此刻，眼眶发烫，我轻轻吐出一口气：“乔末，对不起，我要毁约了。”

我不要她的爱了，也不要再等了。

翌日清晨，我照常去事务所报到，却被告知德国总部的大佬临时来京，心血来潮要去爬长城。作为即将外派柏林的员工，我被点名随行。

爬到半山腰，我瘫坐在台阶上，肺像被火燎。忽然，一瓶冰水贴到我唇边。我抬头——乔末。

我愣住，以为山风太大，吹出了幻觉。乔末拧开瓶盖，喂我喝了两口，我才找回声音：“你怎么在这？”

她不答，只侧身对身旁的女人介绍：“我男朋友，黎宴京。”

又转向我：“山东来的研究员，陈虞。”

我伸手，礼貌弯唇：“你好。”

陈虞回握，笑得像山巅的阳光：“末末，你男朋友这么帅还藏着？羡慕死了！对了，帅哥在哪高就？”

乔末顿了半秒，含糊道：“一个小事务所。”

我挑眉。五年，我没换过工作，她却连名字都记不住。

于是我替她补完：“德庆事务所。”

陈虞瞪大眼，一拳锤在乔末肩上：“德庆还小？全球四大！末末你谦虚得过分了啊！”

乔末肩膀一僵，侧脸线条绷得死紧。她复杂地看了我一眼，沉默像山雾一样压下来。

陈虞挥挥手，先一步冲向更高的烽火台：“我先去探路，你们快点！”

脚步声远了，只剩我和她。

我踩着青砖，声音散在风里：“我在德庆，做基金经理，管上百亿的那种。”

乔末垂着眼帘，声音低得几乎听不见：“你跟我说这些做什么？”

我望着远处烽火台，语气平静得像山风：“下次别人问起，你可以完整介绍我，而不是一句‘我男朋友’就结束。”

我不是乔末的附属品，我有名字，有事业。乔末眉心微蹙，带着几分不耐：“我们行业八竿子打不着，我哪知道什么德庆事务所？”

我轻轻笑了，笑意里带着自嘲：“是啊，我们隔着整个银河。”

那抹笑很快消散，我抬眼，领导在前方冲我挥手。我加快脚步登上瞭望台，领导朝我身后扬了扬下巴：“女朋友？”

“嗯。”

领导打趣：“真舍得把她一个人留在国内？不带着去德国？”

乔末恰在这时走到我身侧，山风吹起她耳边的碎发，侧脸依旧冷白。我收回目光，用德语回答，声音不高，却足够她听见：“舍得。”

下山后，我送走领导，转身只剩陈虞。她指着小卖部：“乔末买水去了。”

我点头。陈虞自来熟：“我这次来，主要是给深空科普艺术馆做开馆测试——你女朋友五年的心血，明天开幕，你肯定到场吧？”

我想起乔末昨晚对着官网出神的样子，淡淡道：“她没提，我明天下午有会。”

陈虞“哎呀”一声，从包里抽出一张烫金门票：“她肯定忙忘了。男朋友缺席，像话吗？”

我接过票，指尖摩挲着边缘，没说话。乔末回来，递给我一瓶冰水，随口问：“陈虞刚才跟你说什么了？”

我下意识摇头：“闲聊。”

第二天清晨，乔末六点就起了。她翻出那条只在领奖时穿的高定礼服，裙摆像夜色里流动的银河。她对着镜子别耳饰，淡声交代：“我今天可能很晚回。”

没有邀请，没有解释。我靠在沙发里，胸口像被山风灌满，却还是温声说：“开幕顺利。”

乔末指尖一顿，回头：“你怎么知道——”

手机铃声突兀地截断了她的话。

她只扫了一眼，便把那件事随手丢进风里，嗓音软得像春夜的风：“你已经到了？比我想的还快，我还打算去接你呢。”

听筒里传来彭以桉惯常的凉薄声线，低得几乎被门扉合拢的闷响吞没。我捏着那张烫金的门票，指腹摩挲良久，还是拨给助理：“下午的会改期，我有私事。”

两点整，我踏进星空馆。五年了，穹顶依旧深蓝如昔。上一次来，是为了替乔末布置那场声势浩大的告白——她要在旧馆里把银河捧给彭以桉。没人知道，那些旋转的星云灯、那条洒满星屑的走道，是我熬了三个通宵亲手挂上去的。如今新馆开幕，我仍躲在人群最边缘，像五年前一样。

灯光骤亮，乔末踩着细高跟走上台，冷白皮在灯下几乎透明。她接过话筒，声音却带着钩子：“这座以深空为名的艺术馆，是我和北京市深空探测实验室的孩子。”

“五年，它终于长大了。”

她忽然抬眼，目光穿过人海，精准地落在彭以桉身上，尾音软下来：“当年我弄丢了一个约定——要陪某人看尽宇宙。今天，我把整个宇宙搬来了。”

“彭以桉，谢谢你肯来签收。”

掌声像潮水漫过脚踝，所有人都在为这场浪漫鼓掌。我却在潮水中央，眼睁睁看着乔末把彭以桉牵上台，两人在聚光灯里相拥，像一幅被钉死的画。我转身，撞见陈虞欲言又止的脸。她看看台上，又看看我，嘴唇刚动，我已经侧身绕过她，像绕过一段旧胶片。

走出星空馆时，阳光刺得我眯眼。早知如此，不如去开那场无聊的会。我驱车回事务所，处理完堆积的文件，再驱车回家。小区路灯昏黄，乔末和彭以桉的影子被拉得很长，几乎要缠到一起。我这才想起——彭以桉回国后，是乔末替他找的房子，就在我家隔壁单元。我放慢脚步，听见乔末的笑声碎在夜风里：“以后……我们可以天天一起看星星了。”

彭以桉捧着那只墨蓝丝绒盒，指尖轻抚盒沿，声音软得像融化的糖：“礼物我收下了，真的特别喜欢。”

乔末垂眸，晚风拂起她耳边的碎发，声线低柔：“能让你开心，就够了。”

月色把两人的影子拉得细长，一路拖到公寓楼下。乔末停住脚，目送他转身上楼。彭以桉却忽然回身，齿尖在下唇留下浅浅月牙：“这么晚还麻烦你送我，黎宴京要是知道，又得闹脾气吧？”

乔末眉心微蹙，还未开口，树影里先飘出我凉凉的声音：“我不介意。”

我踱步而出，指尖拨过垂落的柳叶，目光掠过彭以桉微僵的脸：“兄弟之间送一程，天经地义，对吧？”

彭以桉的笑像被风吹皱的湖面，勉强荡开涟漪：“……是我多想了。”

我这才看向乔末，抬步往家走。她沉默跟上，一路无话。刚进门，手机亮——艾米丽的语音蹦出来：“周五给你办欢送趴，敢不来就绝交！”

我抬眼，声音平静得像陈述天气：“周五我请客，来吗？”

乔末怔了半秒，这是我第一次邀她进我的朋友圈。她鬼使神差地点头：“好。”

周五傍晚，我推门进酒吧，朋友们蜂拥而上：“德国那么远，等你混出名堂，记得把我们打包托运！”

我笑着挨个拥抱，余光却扫向门口。艾米丽戳我胳膊：“不是说带女朋友？人呢？”

话音未落，身后传来乔末温温淡淡的一句：“没迟到吧？”

我回头，呼吸微滞——乔末立在灯影里，身边赫然是彭以桉。众人面面相觑，乔末神色自若：“以桉听说你要走，也想送送，不介意吧？”

我舌尖抵了抵上颚，最终扯出客套的笑：“来者是客，坐。”

那顿饭吃得像嚼蜡，彭以桉的刀叉每碰一次瓷盘，空气就冷一分。

乔末把最后一勺土豆炖排骨放进彭以桉碗里，声音甜得发腻：“你最爱的，我特地给你留的。”

我筷子还没伸出去，艾米丽就轻笑出声：“乔末，你男朋友筷子短，够不着他‘最爱’的菜，你也顺手照顾一下呗？”

空气瞬间凝固。乔末怔住，眼神飘忽，显然压根不知道我爱吃什么。我自嘲地扯了扯嘴角：“我自己来。”指尖一转，转盘哗啦一声，排骨离我而去。这顿饭在诡异的沉默里草草收场。

艾米丽擦了擦嘴，忽然提议：“隔壁桌游馆新到了狼人杀豪华版，走？”

我明天就要跟乔末摊牌分手，本想拒绝，却见她毫不犹豫地点头。一群人乌泱泱杀过去。艾米丽洗牌发身份，灯一关，只剩手机光幽幽亮着。

几轮过后，局势明朗：两狼死一，剩一匹独狼。乔末跳预言家，验出第一狼；我女巫身份坐实，手里最后一瓶解药刚救了自己。场上只剩我、乔末、彭以桉。

我敲了敲桌面，看向乔末：“你昨晚查的是我，金水。咱俩一起票彭以桉，游戏结束。”

彭以桉垂眼，声音低低的：“乔末，我不是狼，你信我一次，好不好？”

艾米丽嗤笑：“演技不错，投票。”

我和彭以桉同时抬手指向对方，指尖在空中划出冰冷的弧线，然后一起转向乔末。她攥着身份牌，指节泛白，半晌，轻声道：“我投黎宴京。”

我愣神的功夫，艾米丽把牌一摔：“玩不起就别玩！感情票是吧？那散伙！”

彭以桉眼尾泛红，像被雨淋湿的鹿：“原来被所有人讨厌是这种感觉……我走。”椅子哗啦一声，他推门冲进夜色。

乔末猛地起身，目光像冰锥刺向我：“一个游戏，你至于吗？”她追着那道背影，头也不回。

我猛地扣住她的手腕：“别走。”

周围全是我的发小，若乔末就这么甩门而去，我这张脸往哪儿搁？她眸光晃了晃，显然也想到这一层。可下一秒，她还是抽回手，声音客气得像对陌生人：“这顿我买单，大家慢慢吃。”

她转身，一步都没停。我愣在原地，看她背影被走廊灯光拉得细长，像被抽走的线，把我整颗心也一并拽走。包厢里静得可怕。艾米丽嗫嚅：“对不起，我们只是想替你出口气……”

我吸了口气，把泪意压回去，弯起嘴角：“没事，今天本来就是我告别宴，少了他们，咱们更自在。”

灯光映得我眼眶通红，我举杯，声音却稳：“都高兴点！我走了是好事。来，祝我——”

我停了两秒，泪珠滚进酒杯，“祝我此去繁花似锦，所求皆如愿。”

十几只杯子撞在一起，清脆得像心碎。

“愿你前程万里，心想事成！”

散场后，手机跳出航司短信：

【尊敬的黎宴京先生，华夏7399航班，北京—法兰克福，1月24日17:20起飞。】

大后天，我就要把“乔末”两个字留在过去。

我埋头收拾行李，不再去想。

凌晨一点，家门被推开。乔末回来了，对今晚的闹剧只字不提，我也懒得问。她瞥见我摊开的行李箱，连眉毛都没动：“你忙，我先睡。”

她笃定我不会走，还是根本不在意我走？

我懒得猜，继续往箱子里塞东西，忽然摸到两张旧票——几个月前我们在剧场门口抽中的盲盒演出券，说好了要一起去看。彭以桉回国后，这事就没人再提。

我扬了扬票，喊住她：“明天，把这两张票用了？”

“好啊。”乔末的声音轻得像羽毛，却重重落在我心口。

我把那张戏票压进水晶镇纸下，让“张爱玲”三个字正对灯光——像把钝刀，明晃晃摆在我们之间。戏散，人散，债也散。

隔日傍晚，剧场人影幢幢，演的是《红玫瑰与白玫瑰》。佟振保那段独白一出口，我就被拽进漩涡——

“娶了红玫瑰，久而久之，红的成了墙上的一抹蚊子血……”

我眼眶发热，偷偷侧头。乔末没在看戏，她在看手机。屏幕幽蓝，映出两个字：以桉。

【你在干嘛？我很无聊，来接我。】

【等我，十分钟。】

她回得飞快，指尖像在弹钢琴。抬头时，她撞见我安静的目光，愣了愣：“戏不好看？”

我摇头：“好看。”

蚊子血也好，朱砂痣也罢，我原来连个印子都算不上。戏落幕，人潮推着我们往外走。我攥紧手提袋，最后一次挽留：“菜都买好了，你爱的糖醋小排，回家吃顿饭？”

“改天吧。”她拦出租车的手毫不犹豫，“以桉在等我。”

车门“砰”地合上，尾气呛得我后退半步。我轻声补完那句没说出口的话：“没有改天了，乔末。”

夜里十点，快递小哥按响门铃。我把衣柜里所有带不走的衣服塞进纸箱，填好地址：父母家。胶带“嘶啦”一声，封住的不只是旧衣，还有五年零四个月的喜欢。

我把所有合照、情侣杯、她送我的围巾，全都塞进垃圾袋，像扔过期药一样扔进楼下回收桶。冰箱门、洗衣机盖、阳台护栏……凡是我曾伸手替她打理过的地方，都被我贴上了亮黄色的便利贴。

冰箱那张：「蔬菜三天内吃完，牛肉在冷冻第三格，记得提前一晚解冻。」

洗衣机那张：「羊毛衫、真丝裙别偷懒丢机洗，送楼下干洗店，颜色分开。」

阳台那张：「绿萝一周浇一次，浇透，不然枯了别哭。」

写完最后一张，我才发现整间屋子像开满了怯生生的小向日葵——那是我爱她的遗迹。她对这些纸条的态度，向来是看过就揉成团，像对待废纸。

最后一张便利贴，我贴在她的iPad屏幕上：「乔末，分手快乐。」

我拖着行李箱，关门，锁舌咔哒一声，像替五年画上句点。

乔末本该一无所知，偏偏她有个怪癖：家里装了摄像头。她原本只想随手看看我今晚在做什么，却在一堆黄色里，一眼捕捉到「分手」两个字。

屏幕那端，她像被雷劈中，指尖停在半空，呼吸都忘了。

同一时间，彭以桉坐在她旁边，借口实验室数据出错把她约出来。她只扫了一眼手机，脸色瞬间灰败。

“出了什么事？”他问。

乔末没答，猛地起身，椅子在地板上刮出刺耳一声。

“今天就到这儿，剩下的你搞得定。”

彭以桉心里一沉，直觉告诉他，又是黎宴京。

“是黎宴京？他能处理好的，你别慌。”

换作从前，她或许会重新坐下。

手机屏幕亮起的瞬间，乔末像被抽走灵魂，指尖颤抖得几乎握不住。她一句话也没留，抓起外套就冲出门。彭以桉伸手想拦，却只抓到一把空气，脸色瞬间沉得能滴出水。他拨通电话，声音冷得像冰：“给我查，立刻。”

夜风刮在脸上生疼，乔末一遍遍拨那个烂熟于心的号码，冰冷的提示音一次次碾过耳膜。她唇线抿得发白，指节因用力泛青，整个人绷成一张拉满的弓。直到推开家门——

满屋黄色便签在夕阳里浮动，像一场无声的告别。乔末站在玄关，喉咙里滚出一点气音，却终究没喊出那个名字。她一张张撕下便签，每撕一张，心口就空一分。比当年彭以桉不告而别更疼，这次是真的抓不住了。

“德庆事务所”四个字突然刺进脑海。她冲出门时撞翻了鞋架，高跟鞋散了一地。出租车飞驰过半个城市，她攥着手机，掌心全是汗。

“我找黎宴京。”她声音发颤，却强撑着挺直脊背。前台小姐的质疑像刀子：“黎先生的女朋友，会不知道他行程？”

乔末血色褪尽。就在她几乎要崩溃时，一只宽厚手掌落在她肩头——长城偶遇的那位领导不知何时出现，眼底带着叹息：“跟我来。”

走廊尽头，男人停下脚步：“黎宴京今早的航班，目的地是苏黎世。”他顿了顿，“他说，不必告别。”

“德国外派，下周就走。”

男人一句轻描淡写的通知，像一记闷雷劈在乔末头顶。

她怔在原地，舌尖发苦，半晌才找回声音：“……出国？”

上司点头，神色寡淡得像在念天气：“黎宴京一个月前就递了申请。”

一个月前——彭以桉回国那天。

原来从旧爱落地的那一刻起，黎宴京就在谋划退场。

乔末胸口骤然发紧，像被人塞进一团湿棉花，呼吸都带着潮腥。

“他没跟我说。”

话一出口，她就撞见上司眼底那抹看热闹的兴味，怒火瞬间窜上耳尖。

“多谢提醒。”

她咬字极重，转身时高跟鞋踩得地板生疼。

门一关，上司慢悠悠掏出手机：

【你女朋友杀到公司了，看样子要追到柏林。】

发完，他耸耸肩，仿佛刚看完一场免费电影。

乔末回到公寓，满屋荧光便利贴在灯下晃得刺眼——

“记得吃早餐”“今晚降温，多穿一件”……

全是黎宴京留下的温柔罪证。

她冷笑，一把扯下最近的纸条，纸边割过指腹，血珠比怒火先一步落下。

撕、攥、扔，动作一气呵成，垃圾桶很快堆出一座白色小山。

手机铃声突兀响起。

她几乎是扑过去，却在看清来电人时肩膀一垮。

“航班LH721，明天下午两点落地法兰克福。”

好友的声音带着迟疑，“还有他在柏林的临时住址——”

乔末迅速记下，心脏在胸腔里打鼓：“等我回国请你吃大餐！”

指尖刚点开订票软件，好友忽然问：

“末末，你真要追过去？还是……只想给自己一个交代？”

“彭以桉已经回国，黎宴京也主动放手，这不是老天爷把机会递到你手心吗？你倒好，又回头去找黎宴京？”

闺蜜的嗓音陡然拔高，带着质问：“别告诉我，你爱上他了？”

乔末指尖一颤，心口像被羽毛轻扫，转瞬即逝的悸动快得抓不住。她压下那丝异样，语气淡得像冰：“没那回事。我只是要个说法，分手也得给我个像样的理由。”

“我乔末，什么时候成了可以随手丢弃的玩意儿？”

局内的乔末浑然未觉，电话那端的闺蜜却听得分明——那压抑的怒意比当年彭以桉离开时更汹涌。闺蜜没点破，只含糊道：“行，那你先忙，我不吵你。”

挂断后，闺蜜沉吟两秒，拨了另一个号码。电话一接通，她声音冷下来：“以桉，我得跟你谈谈。”

乔末刚订完机票，便踩着油门直奔机场。实验室的师兄来电轰炸：“乔末，项目卡在最后一步，你这时候请假？”

她握紧方向盘，嗓音平稳得像手术刀：“私事，最多耽误一天，顺利的话明天就回。”

对面沉默片刻，叹了口气：“以桉为你把事业搬回国内，瞎子都看得出他什么意思，你真没感觉？”

乔末心里蹿起火星，语气也硬了：“我的私事，不劳操心。”

言下之意——这趟非走不可。师兄“啪”地挂了电话。乔末这才后知后觉：原来她的朋友圈对黎宴京的敌意已深到这种地步。他们当着她都敢明晃晃偏袒，背地里对黎宴京的刀子只会更狠。她咬紧后槽牙，一脚油门踩到底。

国际机场人声鼎沸，各国语言交织成嘈杂的浪潮。乔末穿过人群，终于在指示牌尽头找到自己的登机口。

候机厅的冷气像一层薄冰覆在皮肤上，乔末却觉得胸口滚烫。她盯着电子屏上跳动的航班号，脑子里却在上演另一场戏——十几个小时后，她拖着行李箱站在黎宴京面前，质问他为何连一句体面的分手都不肯给。五年里，他们连拌嘴都屈指可数，她以为这就是“永远”，可黎宴京一句“到此为止”就轻易撕碎了承诺。彭以桉的名字在舌尖滚了滚，她烦躁地咬紧下唇——是，她对他还有残存的悸动，可黎宴京明明答应过会陪她把过去彻底翻篇。怎么才五年，他就先松了手？

手机铃声骤然刺破凝滞的空气，乔末吓得指尖一抖，下意识按了挂断。铃声锲而不舍地追来第二遍，她这才像被烫到似的接起，声音沙哑：“你也是来劝我别去的？”

彭以桉的嗓音隔着电流依旧温吞，像杯放凉的蜂蜜水，曾经她觉得安心，此刻却腻得发慌。“乔末，”他轻声说，“我不是来劝你，是来告诉你——黎宴京选的不是别人，是前程。”

乔末指节泛白，手机几乎要嵌进掌心。“什么意思？”

“德国外派的名额，他一个月前就递了申请。”彭以桉顿了顿，像在斟酌措辞，“这次只要待满一年，回来就是亚太区总负责人。你非要这时候去闹，是想让他前功尽弃？”

每个字都像钉子，把乔末钉在原地。原来不是彭以桉的出现逼走了黎宴京，而是黎宴京早就在她和事业之间做了取舍——只是她傻到以为“永远”真的存在。怒火混着羞耻烧得她眼眶发红，她机械地按下挂断键，整个人像被抽走了骨头，瘫在塑料椅上。直到广播里女声温柔地催促登机，她才如梦初醒，低头看着那张登机牌，忽然笑出了声。

笑声短促而冷。她拎着行李箱转身，高跟鞋在大理石地面敲出清脆的节拍，每一步都像踩碎某个愚蠢的幻想。服务台的工作人员被她的脸色冻得打了个哆嗦，她面无表情地递上证件：“退票，谢谢。”

飞机落地时，我的膝盖像被抽了筋，软得几乎跪下去。海关的玻璃门一推开，就看见一个高挑身影倚在栏杆边，风衣下摆被空调风吹得猎猎作响。她抬手，亮出手机屏保——我的证件照被放大成屏保，旁边一行德语：Welcome, Lin.

“腿还撑得住吗？”她接过登机箱，另一只手熟门熟路地扣住我的肘弯，“我是Anna，姜慕雪。分公司目前只有七个人，条件委屈点，将就。”

她说德语像说母语，唯独念自己中文名时，舌尖总要在“慕”字上打个结。我盯着她耳后那枚小小的银杏叶耳钉走神，直到她忽然侧头，从后视镜里冲我挑眉：“看够没？”

车窗半降，夜风灌进来，她的长发瞬间炸成一朵暗色的云。我仓促别开眼，假装研究导航。车厢里浮着很淡的橙花味，像她本人——亮，却不刺目。

宿舍在一条鹅卵石路的尽头，红砖楼，窗框漆成普鲁士蓝。她单手拎起我的二十八寸箱子，像拎一袋羽毛，一路叮叮当当替我试钥匙、开水闸、调暖气。最后把备用钥匙拍在我掌心：“304，走廊尽头那间。猫眼里要是出现红头发的女巫，别开门——那是我室友，醉了就爱找人练太极。”

门合上的瞬间，世界忽然安静得能听见灰尘落地的声音。四十平的房间，一张床、一只衣柜、一盏钨丝灯，像被谁按了删除键，把“生活”两个字抹得干干净净。我把自己摔进床垫，手机在口袋里震了一下。

【乔末：落地报平安。】

短短五个字，屏幕亮了又暗。我盯着那行字，心脏像被谁攥住，又缓缓松开。四十八小时后，他真的会出现在这扇普鲁士蓝的门外吗？我不敢信，却又在黑暗里悄悄把行李箱最上层的那件白衬衫翻了出来——领口还留着去年冬天他替我扣纽扣时，指尖蹭到的温度。

我把自己摔进酒店大床，笑得比哭还难听。原来人到了绝境，连自欺欺人都这么熟练。

刚想闭眼，手机在枕边震了一下。

彭以桉的朋友圈更新——

【绕了一大圈，还是牵住了最想牵的手。】

配图里十指相扣，那只骨节分明的手我太熟了：乔末。

像有人把冰锥直接钉进心脏，我疼得蜷成一团。

三天，才三天而已，他们就迫不及待地昭告天下。

我抬手盖住眼睛，黑暗里却全是旧日碎片——

北京的冬晨零下十度，我五点起床去图书馆给她占座，羽绒服像纸一样薄；

她实验室拉不到投资，我低声下气陪投资人喝酒，胃出血都没敢告诉她；

她说想忘掉彭以桉，我就把自己变成她想要的所有样子……

原来感动天感动地，唯独感动不了她。

一滴泪从眼角滑进鬓角，烫得吓人。

我发誓这是最后一次为她掉泪。

三年后。

驼色大衣裹着风雪，我踩着高跟鞋穿过总部长廊，一路目不斜视。

德国区总裁办公室的门被推开，金发老头难得露出笑纹：“调令批了，三天后飞北京，职位——大中华区副总。”

我勾了勾唇角。

乔末，欠我的，该还了。

我接过文件，指尖在封面上停留两秒，确认那枚德庆钢印清晰完整，眉间紧绷的弧度才悄悄松开。

“三年，我把德国分公司从负盈利做到行业前三，德庆若还不给我升亚太区总监，那就真是眼瞎。”

我难得说句俏皮话。主管笑着附和两句，挥手放人。

走廊尽头，姜慕雪倚着落地窗，阳光把她的金发镀成柔软的蜜糖。三年里，她的中文从磕磕绊绊到带着吴侬软语的尾调，只有我能听懂。

“结果？”她问。

我晃晃文件：“回家。”

我笑，眼底却浮着一层潮湿的留恋。姜慕雪跟着弯起眼睛，可那笑意像被风吹皱的湖面，很快又平静。

“以后……就见不到了？”

我拍拍她肩，像拍一只即将放生的鸟：“真想我就来中国，我带你去长城吹风。”

我随口一说，没走心。她的家人、学业、根都在慕尼黑，而我不过是她语言交换里的一个逗号。

可姜慕雪抿了抿唇，郑重地点头：“好。”

三天后，首都机场T3。

墨镜遮住半张脸，我拖着登机箱，像拖着三年里所有无法言说的重量。

人潮汹涌，一个穿黑色长风衣的女人与我擦肩而过，距离近得能闻到她身上的冷杉香。

我猛地刹住脚步，心脏像被细线勒住。回头——

人海翻涌，每一张脸都在奔赴自己的终点，却再找不到那道熟悉的轮廓。

“乔末，怎么了？”同事探头。

我垂下眼，把翻涌的情绪按进喉咙：“没事，认错人。”

飞机爬升时，城市缩成一块发光的电路板。我闭上眼，却看见三年前黎宴京转身离开的背影。

我以为那只是一场普通的告别，像和彭以桉分手时那样，疼几天就结痂。

可一周过去，一个月过去，一年过去——

他的名字仍在深夜自动播放，像一首关不掉的单曲循环。

她舀一勺白粥，舌尖却尝到黎宴京做的那道奶油蘑菇汤；清晨睁眼，下意识往旁边摸，却只触到冰凉的床单；黑白衣服在洗衣机里混成乌青，她竟怀念他皱着眉的数落。原来，她早已把他缝进了每一道呼吸里。

可黎宴京已经走了。

乔末把背挺得笔直，像守住最后一寸骄傲，不去找他。然而思念像涨潮，一寸寸没过她的脚踝、胸口、鼻尖，直到她几乎窒息。那一刻，她才明白——她爱他。可她的世界，早已没有他的位置。

……

我回国第三天，正式入职德庆。老上司还在，合作依旧行云流水。

只是——

我盯着合同，指尖停在“乙方：乔末”四个字上。

上司叹气，伸手想抽回文件：“我知道你不想见她，可国内只有她够格。你若为难，我换人。”

我蹙眉，掌心压住纸页：“不必。既然回来，就做好了重逢的准备。”

见他仍绷着脸，我反而弯了弯唇：“几点？”

“明下午三点。”

我点头，转身离开，没有回头。躲，只会让她更瞧不起我。况且，她大概早已嫁作他人妇，我又何必自扰？

次日，会所门口。

我深吸一口气，推门。心跳声大得像鼓。

厅内灯影错落，却不见她。

一个年轻人迎上来，笑纹温和：“实验室负责人，叫我小王。”

我颔首落座，掌心汗湿。

“我们老板马上到。”小王说。

门轴轻响。

小王起身：“教授——”

我脊背骤然僵直。

“您就是德庆的负责人？”

那声音从背后传来，却不是乔末的。

我回头，撞进一张完全陌生的脸。绷紧的神经倏地松了，却像被抽空的气球，只剩下一阵空落落的疼。

“是我，黎宴京。”我礼貌地伸出手。

对方握住，语速飞快：“抱歉，乔末临时出国，归期未定，今天由我全权代理。”

我点点头，领他入座，流程顺畅得近乎机械。可心底的小鼓敲个不停：乔末是真出差，还是躲我？合同签完，那人忽然笑了：“公事办完，能叙叙旧吗？”

我怔住，重新打量他的眉眼，迟疑道：“……陈虞？”

他用力点头，肩膀都松了：“我还以为你生气，故意装不认识。”

我失笑：“别冤枉我，是真没认出来，你也没自报家门。”

陈虞摸了摸鼻尖，半晌才低声：“开幕式我邀请过你，没几天就听说你跟乔末分了……”

他没说完，我却懂了——他把分手的锅背到了自己身上。

“别胡思乱想，”我拍拍他的手臂，“没有你，我们也会散，只是早晚。”

陈虞张了张嘴，终究没出声。我转身先走，没把这段插曲往心里去。

走廊里，助理小王瞪圆了眼，追着陈虞八卦：“这就是教授的前男友？黎宴京？”

陈虞轻轻“嗯”了一声。

小王啧啧感叹：“难怪我们教授那种冷情的人也会栽，长成这样，谁扛得住？”

陈虞没接话，脑海里却闪过乔末醉后抱着酒瓶，一遍遍念“黎宴京”三个字的模样。

第二天，她又若无其事地去上课，好像那一夜的失态从未发生。

三年了，她身边始终空着，是不是在等一个不会再回头的人？

我前脚刚迈出门，就被一阵急促的高跟鞋声追上。陈虞拦在我面前，胸口起伏，像鼓足了勇气：“乔末这些年，一直单着。”

我怔住，指尖在门把上收紧：“没和彭以桉复合？”

“复合？”她像听见笑话，“彭以桉在你走后第二周就飞去了旧金山，他们连根头发都没纠缠过。”

脑海里蓦地闪出那张深夜照片——乔末倚在彭以桉肩头，笑得像把刀。我甩甩头，把画面连同酸涩一起压下。她如今是孤是双，与我何干？我勾了勾嘴角，声音淡得能结冰：“乔末的任何事，都跟我无关了。”

话音未落，陈虞脸色刷地惨白。我颔首告别，却在回身的瞬间撞进一双冷冽的眼睛——乔末。三年光阴没在她脸上刻痕，却把我心脏凿得鲜血淋漓。我听见自己血液轰鸣，喉咙却像被缝住，只挤出一句：“好久不见。”

她微微颔首，目光掠过我，像掠过一片枯叶，径直锁住陈虞。那一眼分明在说：你越界了。陈虞慌乱找补：“你不是说航班延误？”

“提前了，顺路。”乔末声线平稳，却带着冰碴。

我耸耸肩，侧身欲走：“你们聊，我先失陪。”

擦肩那一瞬，她嗓音冷到刺骨：“陈虞，我的事，别浪费在无关的人身上。”

我脚步钉在原地，心脏被那“无关”二字生生撕开一道口子。

我自嘲地勾了勾唇，转身离开。脚步声渐远，乔末脸上的血色一点点褪尽，连空气都像被抽走了氧气。陈虞嗤笑，声音凉得像冰碴：“嘴硬？行。等哪天黎宴京牵着新欢从你面前走过，别躲起来哭。”

乔末指节发白，嗓音发涩：“他说得够清楚了——我无关紧要。”

来源：嗣音