摘要：李首长的声音从书房传来，不大，但很有穿透力。我正蹲在院子里，用一根小树枝拨弄着花坛里新冒头的蚂蚁，听到声音，立刻站起身，拍了拍裤腿上的土。

“小王，把我那件旧的军大衣拿出来，熨一下。”

李首长的声音从书房传来，不大，但很有穿透力。我正蹲在院子里，用一根小树枝拨弄着花坛里新冒头的蚂蚁，听到声音，立刻站起身，拍了拍裤腿上的土。

“好嘞，首长。”

这是我在李首长身边工作的第十五个年头。从一个毛毛躁躁的农村新兵，到如今能从他咳嗽的声调里听出是想喝水还是想吃药的勤务员，十五年，像一条河，慢慢地流，把我身上所有的棱角都冲刷得干干净净。

我的生活，就是李首长的生活。他六点起，我也六点起。他看新闻，我备好茶。他晚上看文件，我把灯光调到最柔和。我熟悉他书架上每一本书的位置，知道他哪双皮鞋穿得最舒服，甚至能预判出他下一个想找的东西放在哪里。

院子里的人都说，我比首长夫人还了解首长。这话夫人听了也不介意，她总是笑着说：“小王心细，有他在，我放心。”

这种放心，对我来说，就是最高的评价。

十五年，足够一个孩子长大成人，也足够我把这里当成真正的家。我没成家，父母总催，我说不急。其实我知道，我在等，等退伍。我心里有个不成文的约定，等我离开这里，首长会帮我安排个好去处。他从不轻易许诺，但他看我的眼神，我知道，他心里有数。

我把那件洗得有些发白的黄呢军大衣从衣柜里取出来。这是他年轻时穿过的，立过功的衣服，每年入冬，他都要拿出来看看，摸一摸。我插上熨斗的电，等它慢慢升温，发出轻微的“滋滋”声。

水汽氤氲，布料上每一道褶皱都在我手下被抚平。我熨得很慢，很仔细，就像在打理一段即将收尾的岁月。

再过三天，我就要退伍了。

离队手续已经办得差不多了，行李也收拾好了一个大箱子，都是些不值钱的旧物，但每一件都沾着这个院子的气息。我以为，走的那天，首长会像送别他以前的兵一样，在院子里，拍拍我的肩膀，说几句勉励的话，再让司机老赵把我送到火车站。

这是一个我预演了无数次的场景，温暖，体面，像一个句号，圆满地画在我十五年的军旅生涯上。

然而，事情和我预想的完全不一样。

走的那天，天阴沉沉的，像一块湿透了的灰色抹布。

我起了个大早，把房间最后打扫了一遍，被子叠成了标准的豆腐块，窗台擦得一尘不染。我像往常一样，准备好首长的早餐，一杯温水，两片面包，一个水煮蛋。

可他没有下楼。

夫人走下来，眼圈有点红，她对我说：“小王，首长昨晚看文件晚了，还没起。你……吃完早饭就让老赵送你吧。”

我的心，往下沉了一下。

这不符合首长的作风。他是个时间观念极强的人，十五年来，除非生病，否则从没晚起过。

我没说什么，默默地吃完了饭。饭菜的味道，有些尝不出来了。

我拎着行李箱站在院子里，等老赵把车开出来。我下意识地抬头，看向二楼书房的窗户。窗帘拉开了一道缝，我看到首长的身影，他站在那里，一动不动，像一尊雕塑。

他看见我了。我也看见他了。

我们的目光没有交汇。他只是静静地站着，没有要下楼的意思，也没有隔着窗户挥挥手。那种沉默的距离，像一道无形的墙，把我隔绝在外。

十五年的朝夕相处，最后竟然是这样一种无声的告别。

我的喉咙有些发紧，一种说不出的酸涩感从胃里一直涌上来。我以为我足够坚强，可那一刻，我还是觉得有些东西在心里碎掉了。

老赵把车停在我身边，没说话，只是帮我把行李箱放进后备箱。他拍了拍我的肩膀，力道很重。

车子缓缓驶出大院的红色铁门。我最后回头看了一眼，那扇窗户后面的身影，已经不见了。

车里很安静，只有发动机轻微的轰鸣声。老赵是个不爱说话的人，今天尤其沉默。他只是专注地开着车，偶尔通过后视镜看我一眼，眼神复杂。

我以为他会直接送我到火车站，但车子开到半路，在一个僻静的街角，他停了下来。

“小王，”他熄了火，从副驾驶的储物格里拿出一个厚厚的牛皮纸文件袋，递给我，“这是首长让我交给你的。”

我愣住了。文件袋是密封的，上面没有字。

“首长说，让你离开大院之后再看。”老赵的声音很低，“他还说……这是你最后一次任务。”

最后一次任务？

我接过文件袋，入手沉甸甸的。我的指尖能感觉到里面似乎有硬物，不是单纯的纸张。

“老赵，首长他……为什么不见我？”我还是问出了口。

老赵叹了口气，摇了摇头。“别问了。首长的心思，谁能猜透呢。他只交代我，务必把这个交到你手上。”他顿了顿，又补充道，“他说，你是个可靠的人，这件事，只有你能办。”

车子再次启动，一路开到火车站。

检票口人来人往，广播里播放着即将到站的列车信息。老赵帮我把行李拿下来，给了我一个用力的拥抱。

“保重，兄弟。”

“你也是，老赵。”

我拖着行李箱，混入人群。那份文件袋被我紧紧地揣在怀里，隔着一层布料，我仿佛能感受到它不同寻常的重量。

绿皮火车缓慢地启动，窗外的城市渐渐远去，熟悉的建筑变成模糊的色块。我找到自己的铺位，把行李放好。车厢里充满了各种混杂的气味，泡面、汗水，还有劣质烟草。

我靠在窗边，看着窗外飞速倒退的景物，心里空落落的。

首长的反常，老赵的欲言又止，还有怀里这份神秘的文件袋，这一切都像一团迷雾，笼罩着我。

等火车彻底驶入郊区，窗外只剩下连绵的田野和山峦，我才把文件袋拿了出来。

我仔細地撕开密封条，动作很轻，好像里面装着什么易碎品。

我把里面的东西倒在铺位上。

没有我想象中的推荐信，也没有一笔安置费。

里面是一张泛黄的黑白照片，一张叠得整整齐齐的信纸，还有一个用红布包裹着的小物件。

我先拿起那张照片。

照片上是一个年轻的姑娘，梳着两条长长的辫子，穿着那个年代特有的碎花衬衫。她笑得很灿烂，眼睛弯弯的，像月牙儿，嘴角有两个浅浅的梨涡。她身后是模糊的山影和农田。

我不认识她。

我拿起那封信。信封是空白的，信纸是部队里最常见的那种稿纸，上面是李首长那手苍劲有力的钢笔字。

“小王，见字如面。当你看到这封信时，你已经踏上了回家的路。十五年，辛苦你了。原谅我用这种方式与你告别，有些事，我无法当面说出口。”

我的呼吸停顿了一下。

“照片上的姑娘，叫方敏。是我年轻时在乡下插队时认识的。我们……有过一段感情。后来我被推荐回城上大学，再后来参军，就和她断了联系。”

信纸在我手里微微颤抖。我从没听首长提起过他的过去，更不知道还有这样一段往事。

“我以为这件事早就过去了，直到半年前，我通过一些老战友打听，才知道她在我离开后不久，生下了一个女儿。她终身未嫁，一个人把孩子拉扯大，十几年前就因病去世了。”

我的心，像是被一只无形的手紧紧攥住。

“我现在的家庭，我的身份，不允许我再回头去触碰这段过去。这对我的妻子不公平，也会引起不必要的风波。但我亏欠她们母女太多。这些年，我午夜梦回，总能看到她那双眼睛。”

“我查到，她的女儿，名叫林薇，现在生活在青川县的一个小镇上。日子过得很清苦。我这里有一笔钱，还有一些东西，我想托你转交给她。”

“小王，你跟了我十五年，我信得过你。这件事，不能通过组织，不能通过任何官方渠道，只能以一个陌生人的名义，悄悄地完成。就当是……一个故人对她们母女的补偿。”

“办完这件事，你我之间的情分，就到此为止了。不要再联系我，也不要再回来看我。从此以后，你我，两不相欠。”

信的最后，是一个地址，和一个签名。

李援朝。

这是他的本名，我只在档案里见过一次。他几乎从不使用。

我呆呆地坐着，火车“哐当哐当”的声音仿佛从很远的地方传来。信纸上的每一个字，都像针一样，扎在我的心上。

那个我敬重了十五年，如山一般伟岸的男人形象，在这一刻，出现了裂痕。

他不是在托付我办一件事，他是在用我，去处理他人生中的一个污点，一个他自己不愿、也不能去面对的过去。

那句“两不相欠”，更是像一把刀，干脆利落地斩断了我们之间十五年的情谊。

难怪他要避开我。

难怪他不敢当面跟我告别。

因为心虚。

我慢慢地打开那个红布包裹。里面是一块温润的玉佩，上面雕着一朵简单的兰花。玉的成色很好，一看就不是凡品。这大概就是他信里说的“一些东西”。

我把所有东西重新装回文件袋，塞进背包最深处。

我看着窗外漆黑的夜色，玻璃上倒映出我自己的脸，陌生而茫然。

火车一路向南。我的家乡在北边。而去青川县，我要在下一站下车，转乘另一趟南下的列车。

我面前有两条路。

一条是回家，把这个文件袋扔掉，或者烧掉，就当什么都没发生过。从此，我和李首长，就真的“两不相欠”了。

另一条，是去青川，完成他交代的这个“最后任务”。

我一夜没睡。

火车到站的铃声响起时，我做出了决定。

我背起背包，走下了火车。不是回家的方向。

我不知道自己是出于对首长最后的一丝忠诚，还是单纯地想去看看那个叫林薇的姑娘，看看那个被他亏欠了一生的女人，留下了怎样的血脉。

或许，我只是想给自己的十五年，一个真正的交代。

去青川县的路，比我想象的要周折。

我先是坐了十几个小时的绿皮火车，然后换乘长途汽车，在尘土飞扬的山路上颠簸了一天一夜。车窗外，是连绵不绝的黄土高坡，偶尔能看到几户人家，像撒在褶皱地图上的芝麻粒。

青川县城不大，一条主街从东到西，半个小时就能走完。信上的地址，是县城下面的一个叫“红石镇”的地方。

我又坐上了去镇上的小巴车。车上挤满了背着背篓、提着鸡鸭的乡亲，空气里混杂着汗味和泥土的气息。

红石镇，果然名副వ，镇子建在一条干涸的河床边上，到处都是红色的石头和沙土。镇上只有一条街，两旁是低矮的砖瓦房，墙皮大多已经剥落。

我按照地址，找到了一个挂着“林家小院”牌子的院子。院门是两扇破旧的木板门，虚掩着。

我推开门，院子里很安静。几只母鸡在地上啄食，角落里堆着一些农具。一个头发花白的老人正坐在小马扎上，编着竹筐。

“大爷，我找一下林薇。”我开口问道。

老人抬起头，用浑浊的眼睛打量了我一番。“你找我们家薇薇有事？”

“我是她……一个远房亲戚，路过这里，来看看她。”我临时编了个理由。

“哦，薇薇在镇上的卫生院上班呢，要到晚上才回来。”老人指了指屋子，“你进屋坐吧，喝口水。”

我谢绝了他的好意，说在镇上随便逛逛，等她下班。

我不想这么快就暴露我的来意。我想先看看，这个林薇，到底是个什么样的人。

镇卫生院就在街的尽头，一栋两层的白色小楼。我远远地站着，看到一个穿着白大褂的年轻姑娘，正扶着一位老人，耐心地跟他说着什么。

她没有照片上她母亲那般明媚的笑容，神情很专注，甚至有些严肃。她的头发剪得很短，显得很干练。她的眉眼间，依稀能看到她母亲的影子，但更多的是一种被生活打磨过的坚韧。

她就是林薇。

我没有上前。

我在镇上找了个小旅馆住下。接下来的几天，我没有去打扰她，只是像个幽灵一样，在远处观察着她的生活。

她的生活很简单，两点一线。早上，她骑着一辆旧自行车去卫生院。中午，她就在卫生院的食堂解决。晚上，她会去菜市场买点菜，然后回家。

我看到她熟练地跟小贩讨价还价，为了一毛两毛钱争得面红耳赤。

我看到她在卫生院里忙前忙后，给孩子打针，给老人量血压，处理一些小的外伤。她做事很麻利，话不多，但对每个病人都很耐心。

我看到她下班回家后，在院子里帮着养父编竹筐，帮着养母做饭。昏黄的灯光下，一家三口的影子被拉得很长，很温暖。

她的生活，就像这个小镇一样，贫瘠，却有着顽强的生命力。

我越来越不知道该如何开口。

李首长给的那笔钱，数目不小，足够改变她现在的生活。但我该用什么理由给她？一个素不相识的“远房亲戚”？她会信吗？

更重要的是，那封信，那块玉佩，那个关于她身世的秘密。

我一旦说出口，打破的将是她二十多年平静的生活。这对她来说，是好事，还是又一次伤害？

我犹豫了。

我把文件袋里的东西拿出来，一遍遍地看。照片上那个叫方敏的女人，笑得那么无忧无虑。她一定没有想到，她的爱情，会给她和她的女儿，带来这样沉重的一生。

而那个给了她爱情，又抛弃了她的男人，如今却高高在上，只派了一个下属，带着一笔钱，来试图抹平这一切。

我心里第一次对李首长，产生了一种近乎鄙夷的情绪。

我决定换一种方式。

我不能再以一个“远房亲戚”的身份出现。我需要一个更合理的身份，一个能让她放下戒备的身份。

第二天，我去了镇上的一个小饭馆。我找到老板，说我想在这里打短工，不要工钱，管吃住就行。老板看我身体壮实，不像坏人，就答应了。

我就这样在红石镇留了下来。

我成了饭馆的杂工，每天的工作就是洗菜、切菜、端盘子。

这个身份，让我可以更近距离地接触这个小镇，接触林薇。

卫生院的医生护士，偶尔会来饭馆吃饭。林薇也来过几次，都是和同事一起。她总是坐在角落里，安安静静地吃饭，很少参与同事们的闲聊。

有一次，店里忙，我端菜的时候，不小心和一个人撞了一下，菜汤洒了出来，溅到了旁边客人的身上。

那个人正好是林薇。

滚烫的菜汤洒在她的胳膊上，她“嘶”地一声，眉头紧紧地皱了起来。

我连忙道歉：“对不起，对不起！”

老板也赶紧跑过来，又是递毛巾又是道歉。

林薇却摆了摆手，说：“没事，不严重。”她站起身，对我说，“你去后厨拿点凉水冲一下，别烫伤了。”

她关心的，竟然是我的手。

我愣住了。

她自己去了卫生院处理了一下，回来的时候，胳膊上包了一小块纱布。她没有责怪我一句，甚至还替我向老板求情，说不是我的错。

那天晚上，我躺在旅馆的床上，翻来覆去。

林薇的善良和隐忍，像一块石头，压在我的心上。

我越是了解她，就越觉得那个文件袋里的秘密，沉重得让我喘不过气。

我开始有意识地和她接触。

我会借着去卫生院拿药的机会，和她说上几句话。

我会假装不经意地，在她下班的路上和她“偶遇”。

我们聊得不多，都是些无关紧要的话题。天气，镇上的新闻，饭馆的生意。

她对我，始终保持着一种礼貌的疏离。她大概只是把我当成一个在镇上打工的外乡人。

直到有一天，机会来了。

林薇的养父，那个编竹筐的老人，在院子里劈柴的时候，不小心砍伤了腿。伤口很深，血流不止。

林薇一个人，根本扶不动他。

我正好路过，听到院子里的呼喊声，想都没想就冲了进去。

我背起老人，一路跑向卫生院。我的军旅生涯，给了我一副好身板。背着一个一百多斤的老人，跑几百米，对我来说不算什么。

到了卫生院，林薇迅速地为她父亲清创、缝合、包扎。她的手很稳，眼神专注，完全没有了之前的慌乱。

处理完伤口，她走到我面前，看着我满头的汗，和被血浸湿的衬衫，轻声说：“谢谢你。”

她的眼睛里，第一次有了除了戒备之外的东西。

“我叫王诚。”我说。

“林薇。”

从那天起，我们的关系，似乎近了一些。

我会经常去她家院子里坐坐，帮林大爷干点力气活。林大爷腿脚不便，很多事都做不了。

林大娘会留我吃饭。饭菜很简单，就是些粗茶淡饭，但我吃得很安心。

我和林大爷聊得很投机。他年轻时也当过兵，虽然只是个普通的步兵，但我们有很多共同的话题。

在一次聊天中，我假装不经意地问起林薇的身世。

林大爷沉默了很久，给我倒了一杯酒。

“薇薇是我们捡来的。”他看着院子里正在洗菜的林薇，眼神里充满了慈爱。

“二十多年前，一个下着大雪的冬天，我出门办事，在镇口的老槐树下，看到了一个襁褓。孩子冻得脸都紫了，旁边放着一个篮子，篮子里，就只有一块玉佩。”

我的心，猛地一跳。

“我们两口子一直没孩子，就觉得是老天爷可怜我们，把她抱了回来，当亲生女儿养。”

“那她的亲生父母呢？”我追问道。

林大爷摇了摇头，喝了一口酒。“谁知道呢。那年月，乱得很。可能是家里太穷养不起，也可能是……未婚先孕，不敢要。”

他顿了顿，声音更低了。

“其实，薇薇的亲娘，后来来找过她一次。”

我的手，不自觉地握紧了酒杯。

“大概是薇薇七八岁的时候，有个外地女人来镇上打听。我们一看，那长相，跟薇薇一个模子刻出来的。我们当时就慌了，怕她把孩子要回去。”

“那个女人，很憔悴，也很穷。她说，她不是来要孩子的，就是想远远地看一眼。她说，孩子的爹，是个当兵的，是个大英雄。她说，她等了他好多年，一直没等到。”

“我们不忍心，就让她在门口，偷偷看了薇薇一眼。她看着看着，就哭了。她没进门，也没和薇薇说话，放下一点钱和吃的，就走了。”

“后来呢？”我的声音有些沙哑。

“后来？后来就再也没消息了。我们打听过，听说她回去没多久，就得病走了。”林大爷长长地叹了口气，“是个苦命的女人。薇薇这孩子，命也苦。”

我端起酒杯，一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，像是刀子在割。

原来，方敏不是“断了联系”，她来找过。

她找到了这里，却连门都没能进。

而李首长呢？他当时在哪里？他在做什么？他是不是已经有了新的家庭，过上了他想要的安稳生活，把这个在乡下苦苦等他的女人，忘得一干二净？

我不敢再想下去。

我以为我只是在执行一个任务，一个弥补过去的任务。

现在我才发现，我手里捧着的，是一段被尘封的，滴着血的往事。

我该怎么告诉林薇这一切？

告诉她，她的母亲，是带着怎样的遗憾和不甘离开这个世界的？

告诉她，她的父亲，那个所谓的“大英雄”，在享受着荣誉和地位的时候，对她们母女不闻不问？

这太残忍了。

那天晚上，我回到旅馆，第一次有了想要放弃的念头。

我想离开这里，离开这个让我感到窒息的小镇。我想把那个文件袋，连同里面所有的秘密，一起沉到河底。

让过去，就永远地过去吧。

我把文件袋拿了出来，放在桌子上。我甚至拿出了打火机。

只要火苗一亮，这一切就都结束了。

我不用再纠结，林薇也可以继续过她平静的生活。

我的手指，放在打火机的滚轮上，却迟迟没有按下去。

我的脑海里，浮现出林薇的脸。她专注工作的样子，她耐心照顾病人的样子，她为了一毛钱跟小贩争论的样子，她看着养父母时，那种发自内心的依恋。

我又想起了林大爷说的话。

“是个苦命的女人。”

“薇薇这孩子，命也苦。”

如果我走了，如果我烧了这一切。

方敏的苦，就白受了。她一生的等待，就真的成了一个笑话。

林薇的苦，也还在继续。她将永远不知道自己的根在哪里，永远不知道有一个女人，曾那样深切地爱过她。

我凭什么替她们做决定？

我凭什么因为自己的纠结，就剥夺林薇知道真相的权利？

李首长让我来，是让我来“补偿”。但我现在觉得，这不是补偿，这是交代。

是对一个逝去灵魂的交代。

也是对一个鲜活生命的交代。

我慢慢地收起了打火机。

我做出了决定。

我必须告诉她真相。不管这个真相有多么残酷，她都有权利知道。

但不是现在。

林大V的腿伤，还需要一段时间才能恢复。我不能在这个时候，再给她增加精神上的负担。

我决定等。

我继续在饭馆打工，继续去林家帮忙。

我和林薇，也越来越熟悉。

我们开始聊一些更深入的话题。

她告诉我，她最大的心愿，就是能攒够钱，把家里的房子翻新一下，让父母住得舒服一点。

她还告诉我，她其实一直想去大城市看看，想去进修，学更多的医术。但她放不下家里的父母。

她说这些话的时候，眼睛里有一种淡淡的光。那是一种对未来的向往，又被现实束缚的无奈。

我看着她，心里五味杂陈。

如果她知道，她的亲生父亲，是一个能轻易实现她所有愿望的人，她会作何感想？

她会接受吗？

还是会觉得，这是一种迟到了二十多年的，带着羞辱意味的施舍？

时间就在这种平静又煎熬的等待中，一天天过去。

林大V的腿，渐渐好了起来，已经可以拄着拐杖下地走路了。

我知道，我该开口了。

那天，我特意买了一些好菜，提了两瓶好酒，去了林家。

我对林大爷和林大娘说，我在镇上的工作结束了，过两天就要离开，今天来，是跟他们告别的。

两位老人都很舍不得。

林大娘抹着眼泪说：“小王啊，你是个好孩子。以后有空，常回来看我们。”

林大爷则一个劲地给我倒酒。

林薇坐在旁边，没怎么说话，只是默默地给我夹菜。

吃完饭，林大爷和林大娘回屋休息了。

院子里，只剩下我和林薇。

夏夜的风，带着一丝凉意。月光洒在院子里，给所有的东西都镀上了一层银边。

“你要走了？”她先开了口。

“嗯。”我点了点头。

“回你的部队吗？”

“不，我退伍了。回家。”

我们又陷入了沉默。

我深吸了一口气，从背包里，拿出了那个牛皮纸文件袋。

“林薇，我来这个镇上，其实不是为了打工。”我把文件袋，推到她面前的石桌上。“我是来找你的。”

她的眼神里，闪过一丝疑惑，但没有我预想中的警惕。也许是这段时间的相处，让她对我，有了一些基本的信任。

“这是什么？”她问。

“你打开看看就知道了。”我的声音，有些干涩。

她犹豫了一下，还是伸出手，打开了文件袋。

她先看到的是那张照片。

当她的目光触及到照片上那个女人的脸时，她的身体，明显地僵硬了一下。

她拿起照片，凑到月光下，仔细地看着。

“她……”她的声音，有些颤抖。

“她叫方敏。是你的亲生母亲。”我一字一句地说道。

林薇猛地抬起头，看着我。她的眼睛里，充满了不敢置信。

我没有说话，只是把那封信，和那块用红布包着的玉佩，也推到了她面前。

她没有去看信，而是先打开了那个红布包。

当她看到那块兰花玉佩时，她的眼泪，一下子就涌了出来。

她迅速地转身，跑回屋里。

过了一会儿，她拿着一个已经褪了色的布袋子，走了出来。

她当着我的面，打开布袋，从里面，拿出了一块一模一样的玉佩。

“这是我被捡到时，身上唯一的东西。”她把两块玉佩，并排放在桌子上。

它们原本，应该是一对。

月光下，两块玉佩，散发着同样温润的光。

林薇的手，在微微发抖。她终于拿起了那封信。

我静静地坐在对面，心提到了嗓子眼。我知道，接下来的每一分钟，对她来说，都将是漫长的煎熬。

她看得很慢，很仔细。

院子里，只有偶尔的虫鸣。

我能看到她的肩膀，在轻轻地耸动。她没有哭出声，只是把头埋得很低，很低。

不知道过了多久，她终于看完了信。

她抬起头，脸上已经没有了泪水，只有一种超乎寻奇的平静。

“所以，我的父亲，还活着。”她看着我，像是在陈述一个与自己无关的事实。

我点了点头。“是。”

“他是个大人物。”

“是。”

“他现在，才想起来，他还有一个女儿？”她的声音里，带上了一丝嘲讽。

我不知道该怎么回答。我无法为李首长辩解。任何辩解，在她们母女所承受的苦难面前，都显得苍白无力。

“他派你来，是想用钱，来买个心安理得吗？”她指了指文件袋里，我还没来得及拿出来的那个存折。

“林薇，我……”

“你不用说了。”她打断了我，“王诚，谢谢你告诉我这一切。也谢谢你，这段时间对我家的帮助。”

她站起身，把照片，信，还有那块属于她母亲的玉佩，都小心翼翼地收好。

然后，她把那块属于李首长的玉佩，和那个存折，推回到我面前。

“这些东西，你带回去，还给他。”

“告诉他，我林薇，有父亲，也有母亲。我的父亲，是那个把我从雪地里抱回来，养了我二十多年的人。我的母亲，是那个为了我，辛苦操劳，把所有好东西都留给我的人。”

“至于他，他不是我的父亲。他只是一个，在我母亲生命里，犯了错的男人。”

“这笔钱，我不会要。我们家虽然穷，但活得有骨气。我们不接受任何人的施舍，尤其是他的。”

她说完这番话，转身就要回屋。

“林薇！”我叫住了她。

我站起身，走到她面前。

“我理解你的心情。但是，这笔钱，你或许应该收下。”

她看着我，眼神里带着一丝冷漠。

“这不是施舍。”我说，“这是他欠你母亲的。是你母亲用一生的等待，和一辈子的清苦，换来的。这不是给你的，是给她的。”

“你可以不要，但你应该为你父母想一想。他们年纪大了，身体也不好。有了这笔钱，他们可以过得好一点。你可以把房子翻新，可以带他们去大医院看病。”

“你也可以用这笔钱，去你想去的地方，去学习，去进修，去过你想要的生活。你为你父母，为这个家，付出了太多。你也该为你自己，活一次。”

我的话，似乎触动了她。

她站在原地，沉默了很久。

最终，她没有再拒绝。

她把存折收下了，但那块玉佩，她仍然坚持让我带回去。

“东西，可以还。情分，还不清。”她轻声说，“王诚，明天你就走吧。不要再回来了。”

我知道，她需要时间，去消化这一切。

我也知道，我的任务，到这里，算是完成了。

第二天一早，我没有去和任何人告别。

我悄悄地离开了红石镇。

在县城，我给司机老赵打了个电话，用的是公共电话。

电话响了很久才接通。

“喂？”是老赵熟悉的声音。

“老赵，是我，王诚。”

电话那头，明显地顿了一下。“小王？你……事情办得怎么样了？”

“办好了。”我说，“东西交到她手上了。”

“她……她怎么说？”老赵的声音，有些紧张。

“她都收下了。”我撒了个谎。我不想告诉他玉佩被退回来的事。那没有意义。

“那就好，那就好。”老赵松了口氣。

“你跟首长说一声，任务完成了。让他……保重身体。”

我说完，就挂了电话。

我没有问首长的情况，也没有提那句“两不相欠”。

我知道，从我接下那个文件袋开始，我和他之间，就已经只剩下这最后一桩“任务”了。

如今，任务完成，我们之间，再无瓜葛。

我没有立刻回家。

我用自己不多的积蓄，去了一趟南方。我去了那些我只在书上和电视上看到过的城市。

我想看看外面的世界。

我想找到一个新的，属于我自己的生活方向。

我不再是李首长的勤务员王诚了。

我只是王诚。

一年后，我回到了我的家乡。

我没有接受任何安置，而是用我退伍的费用，和这一年打工攒下的钱，在县城开了一家小小的杂货店。

生意不好不坏，足够我一个人生活。

我偶尔会想起红石镇，想起林薇，想起那个院子里的两位老人。

我不知道她后来怎么样了。

她有没有翻新家里的房子？有没有去大城市进修？

她和李首长，有没有再联系？

这些，我都不知道。

我也没有再去打听。

那是她的人生，我只是一个短暂的过客，一个秘密的传递者。我没有权利再去打扰。

又过了两年，我的杂货店生意渐渐有了起色。我用攒下的钱，在店的后面，隔出了一个小小的房间，算是有了自己的家。

有一天，我正在店里整理货架，门口的风铃响了。

我习惯性地喊了一声：“欢迎光临。”

我抬起头，看到了一个熟悉又陌生的身影。

是老赵。

他比我上次见他时，苍老了许多，头发白了大半。

他穿着便装，手里提着一些水果。

“老赵？”我有些意外。

“小王。”他笑了笑，笑容里带着一丝疲惫。

我把他请到后面的房间，给他倒了杯水。

“你怎么找到这儿的？”我问。

“想找你，总有办法。”他说。

我们聊了些家常。我问起大院里的一些老人，他一一告诉了我他们的近况。

我们很有默契地，都没有提李首长。

直到他准备离开的时候，他才从口袋里，拿出一个信封，递给我。

“这是首长让我交给你的。”

我的心，咯噔一下。

又是文件袋。

我没有接。

“老赵，我跟首长之间，已经两清了。”

老赵摇了摇头。“不是你想的那样。首长他……上个月走了。”

我愣住了。

“走得很突然。心脏的问题。”老赵的眼圈红了，“这是他走之前，写给你的一封信。他交代，一定要亲手交给你。”

我颤抖着手，接过了那封信。

信封很薄。

老赵拍了拍我的肩膀，转身走了。

我一个人，在房间里坐了很久。

最终，我还是拆开了那封信。

信纸上，依然是那熟悉的，苍劲有力的字迹。但笔锋，已经没有了当年的力道。

“小王，当你看到这封信时，我大概已经不在了。”

“我知道，你心里一定怨过我。怨我利用你，怨我无情，怨我毁了你心中那个完美的形象。”

“我承认，我让你去青川，是有私心的。我不敢自己去面对，我怕看到那张和她母亲一模一样的脸，我怕听到她的质问。我这一辈子，在战场上，在工作中，从没有怕过什么。唯独这件事，我是个懦夫。”

“我让你去，是因为我相信你。我相信你的善良和正直，会比我这个当事人，处理得更好。事实证明，我没有看错人。”

“老赵告诉我，你跟他说，她把东西都收下了。但我知道，你撒谎了。那块玉佩，你肯定带回来了。以那孩子的性子，她不会收的。”

“你没有把它还给我，是想给我留最后一点体面。小王，谢谢你。”

我的视线，开始模糊。

“我这一生，有功，有过。最大的过，就是亏欠了方敏，亏欠了那个孩子。这是我一辈子的心债，到死都还不清。”

“我走之后，我名下的那套老房子，还有我的一些存款，我都通过律师，留给了林薇。这一次，不是以我个人的名义，而是以一个叫方敏的母亲的名义，留给她的遗产。我想，这样，她应该会接受。”

“小王，我没有别的亲人了。我希望，如果以后有可能，你能替我，偶尔去看看她。不用做什么，就看看她过得好不好，就行了。”

“不要告诉她是我让你去的。你就当是……一个老朋友。”

“保重。李援朝。”

信，到这里就结束了。

我把信纸，紧紧地攥在手里，伏在桌子上，肩膀控制不住地颤抖。

我从来没有真正地怨过他。

我只是，为他感到遗憾。也为方敏，为林薇，感到不值。

他是一个时代的英雄，也是一个时代的悲剧。他被那个时代所成就，也被那个时代所束缚。他做出了选择，也为此付出了代价。

而我，只是一个见证者。

第二年春天，我关了店，踏上了南下的火车。

我再次来到了红石镇。

镇子还是老样子，只是街上的人，似乎多了一些。

我走到了林家小院的门口。

院门，换成了新的铁门。院墙，也重新粉刷过。

我看到院子里，那栋低矮的砖瓦房，已经被一栋崭新的两层小楼所取代。

一个熟悉的身影，正在院子里，教一个蹒跚学步的孩子走路。

是林薇。

她穿着一件简单的连衣裙，头发留长了，脸上带着我从未见过的，温柔的笑容。

阳光照在她的身上，温暖而明亮。

我没有上前。

我只是远远地站着，看着。

我看到林大爷和林大娘，坐在新楼的阳台上，笑呵呵地看着她们。

我看到一个憨厚的年轻男人，从屋里走出来，自然地接过她手里的孩子。

一家人，其乐融融。

我想，这就够了。

她过得很好。

我悄悄地转身，离开了。

我没有完成李首长最后的嘱托。

我想，他如果看到这一幕，也会理解的。

林薇的人生，已经翻开了新的一页。她有自己的家庭，自己的幸福。

而李援朝，方敏，还有那些过去的恩怨，都应该被封存在岁月里。

我只是一个过客。

我的任务，早已完成。

从青川回来，我把杂货店，扩大了一些，开始做起了批发生意。

生活，就像一条平静的河，缓慢，但坚定地向前流淌。

我再也没有去过那个大院，也没有再联系过老赵。

我和那段过去，就像李首长在信里说的那样，两不相欠了。

只是在很多个夜深人静的夜晚，我还是会想起那十五年。

想起首长书房里彻夜不熄的灯，想起夫人亲手包的饺子，想起老赵那张不苟言笑的脸。

那是我逝去的青春。

也是我人生中，最重要的一段旅程。

它教会了我什么是忠诚，也教会了我，什么是比忠诚更重要的东西。

比如，一个普通人的尊严。

比如，一段被掩盖的真相。

比如，一颗在面对良知时，懂得如何抉择的心。

来源：小蔚观世界