摘要：王叔蹲在田埂上，卷着一根旱烟，眯着眼看我。阳光把他的脸晒得像一块老树皮。他手里的烟叶子，是我爸以前最爱抽的那种，闻着呛人。

“回来了？城里待不住了？”

王叔蹲在田埂上，卷着一根旱烟，眯着眼看我。阳光把他的脸晒得像一块老树皮。他手里的烟叶子，是我爸以前最爱抽的那种，闻着呛人。

我没停下手里的活，只是“嗯”了一声。锄头一下下翻起湿润的泥土，带着一股子腥气。这片地荒了快两年，土都板结了，得下大力气才能伺候好。从写字楼的格子间回到这片土地，我的身体比脑子先一步适应了。每天累得倒头就睡，脑子里那些乱七八糟的事情，好像也跟着汗水流走了不少。

我以为，这种日子会一直这么过下去。日出而作，日落而息，把心里的那块硬疙瘩，也像这片荒地一样，一锄头一锄头地翻松，种上庄稼，然后等着时间给个收成。

这种安宁的假象，在一个赶集的日子里，被彻底打碎了。

镇上的集市还是老样子，十年没怎么变过。卖菜的、卖鸡的、卖农具的，吆喝声混在一起，吵吵嚷嚷的，充满了生活气。我提着一个竹篮，准备买点种子和一些日常用品。就在我跟卖种子的老板讨价还价的时候，一个熟悉又陌生的声音从背后传来。

“是小进吧？哎哟，真是你啊！”

我身体一僵。这个声音，我太熟悉了。就算烧成灰，我也认得。我慢慢转过身，看到了她——我的小姑，陈兰。

她好像没怎么老，还是那副精明干练的样子，头发烫着时髦的小卷，穿着一件的确良的碎花衬衫，在全是灰扑扑人群的集市里，显得有些亮眼。她手里也提着个菜篮子，看到我，脸上立刻堆满了笑，那种熟稔又热情的笑。

“真是你啊，小进！什么时候回来的？也不跟家里说一声。你爸也是，嘴那么严，我前几天碰到他，他还说你在城里好好的呢。看你这晒的，都快成泥猴了。”她一边说，一边就要上前来拉我的胳膊。

我下意识地退了一步，避开了她的手。

我的动作很轻微，但在我们之间，却像划下了一道无形的鸿沟。她伸出的手尴尬地停在半空中，脸上的笑容也僵了一下，但很快又恢复了自然。

“你看你这孩子，回来就好，回来就好。在外面打拼多累啊，还是家里踏实。”她把手收回去，理了理自己的衣角，“走，中午别回去了，上姑家吃饭去。我让你姑父给你做你最爱吃的红烧肉，他那手艺，你还记得吧？”

她语气里的那种理所当然，好像我们之间从来没有任何隔阂，好像多年前那个下着雨的医院走廊从来不存在，好像我妈不是在她做出那个决定后，仅仅撑了不到一个月就走了。

我的喉咙里像是堵了一团棉花，发不出任何声音。周围的嘈杂声好像都远去了，我只能看到她那张还在一张一合的嘴，听着那些虚伪的客套话。我的脑子里只有一个念头，一个清晰无比的念头：离她远点。

我没有回答她的话，甚至没有再看她一眼。我从卖种子的老板手里接过找零的钱，抓起我的竹篮，转身就走。我的脚步很快，几乎是落荒而逃。

“哎，小进！你这孩子……”她的声音在背后响起，带着一丝不易察觉的恼怒和委屈。

我没有回头。我穿过拥挤的人群，把她的声音和那张脸，都远远地甩在了身后。我知道，从我拒绝她的那一刻起，我亲手打碎了自己好不容易建立起来的平静。一场风暴，就要来了。

果然，那天晚上，我爸就找到了我租住的老屋。

他没敲门，是自己推门进来的。我正坐在小院里，对着一盏昏黄的电灯泡，修理一把旧锄头。他走进来，在我对面的一张小板凳上坐下，沉默地看着我，一根接一根地抽烟。烟雾缭绕，我们父子俩的脸在烟雾后面都有些模糊。

我知道他要说什么。在镇上，一点小事都能传得飞快。我当着那么多人的面，没搭理我小姑，这事儿肯定已经传到他耳朵里了。

“今天，碰到你小姑了？”他终于开口了，声音沙哑。

“嗯。”我手上的动作没停，用砂纸打磨着锄头上的铁锈。

“她叫你去家里吃饭，你没去？”

“嗯。”

“你连句话都没跟她说？”

“嗯。”

我的三个“嗯”，像三块石头，把他所有的话都给堵了回去。院子里又是一阵沉默，只有砂纸摩擦铁器的沙沙声。

“小进，”我爸的声音里透着一股子疲惫，“我知道你心里有坎。可都过去那么多年了，她是你亲小姑，是我的亲妹妹。你这样，让我在村里怎么做人？别人会怎么看我们家？”

我停下了手里的活，抬起头，看着他。昏黄的灯光下，我才发现，我爸真的老了。他的背驼了，头发也白了大半，脸上的皱纹像刀刻的一样。那一瞬间，我心里那股憋了多年的火，突然就窜了上来。

“别人怎么看？”我问他，声音不大，但每个字都像淬了冰，“妈走的时候，别人又是怎么看的？我们家需要钱的时候，别人又是怎么看的？”

我爸的嘴唇动了动，想说什么，但最终还是化作一声长长的叹息。他把手里的烟头狠狠地摁在地上，用脚碾了碾。

“你小-姑她……她当时也是没办法。家里那个情况，你又不是不知道。”他辩解着，但声音里没有多少底气。

“没办法？”我站了起来，手里的锄头被我攥得咯吱作响，“是没办法，还是不想有办法？爸，那笔钱，是给妈救命的钱！她拿去给她儿子在县里买房子，那叫没办法？”

这件事，是我心里最深的一根刺。当年我妈查出重病，需要一大笔手术费。我们家掏空了所有积蓄，还差一大截。我爸低声下气地去求亲戚朋友，最后是我小姑站出来，说她来想办法。我们全家都把她当成了救星。可结果呢？她从我们家拿走了仅剩的一点钱，说是要去托关系找门路，结果一转身，就给她刚结婚的儿子在县城付了房子的首付。

等我们知道的时候，已经晚了。我妈的病情，再也等不起了。

我爸看着我，眼神躲闪。他知道我说的是事实，他无法反驳。

“你小姑后来不是解释了吗？她说那笔钱是她自己的，只是时间上凑巧了……”

“她自己的？”我打断他，“她家什么情况，我们不知道吗？姑父厂里效益不好，一个月就那点工资。我那个表弟，刚上班，哪来的钱？爸，这种话，你信吗？”

我爸不说话了。他只是低着头，看着地上那个被他碾灭的烟头。

“小进，过去的事，就让它过去吧。”他过了很久，才抬起头，眼睛里带着一丝恳求，“我们还要过日子。抬头不见低头见的，闹得太僵，对谁都不好。”

“日子？”我看着他，觉得有些可笑，“妈没了，我们过的算是什么日子？爸，你过得去，我过不去。这道坎，我一辈子都过不去。”

那天晚上，我们父子俩不欢而散。我爸走的时候，背影萧索，像一阵风就能吹倒。我看着他的背影，心里也不是滋味。我知道他难，夹在儿子和妹妹中间。可我控制不住自己。一想到我妈最后躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，看着我的眼神，我就没办法原谅。

这件事，很快就在村里发酵了。

我成了那个“忘恩负义”“读了几年书就不认亲戚”的白眼狼。村里人看我的眼神都变了。以前碰到我，还会热情地打个招呼，现在大多是瞥我一眼，然后就跟身边的人窃窃私语。

我不在乎他们说什么。我只是没想到，这件事会影响到我的农活。

我租的地，需要从村里的主渠引水。往年，只要跟管水泵的李大爷说一声，他就会按时开闸放水。可这次，我去找了他好几次，他都推三阻四。

“哎呀，小进啊，不是我不给你放。你看，最近天旱，水紧张得很。下游老张家的稻子都快干死了，得先紧着他们。”

“李大爷，我这刚种下去的苗，也等不了啊。”

“等等吧，等等吧。大家都要用水，总得有个先来后到嘛。”他摆摆手，一副公事公办的样子。

可我知道，这不是真正的原因。因为我亲眼看到，他给别人家的地放了水，而那几块地的干旱程度，远不如我这块。

我明白了。李大爷跟我小姑家是拐着弯的亲戚。这是在给我穿小鞋。

没有水，地里的苗一天比一天蔫。我只能每天天不亮就起床，用扁担一趟一趟地从远处的小河沟里挑水。几十亩地，光靠两个肩膀，根本就是杯水车薪。几天下来，我的肩膀被扁担磨破了皮，火辣辣地疼。身体上的劳累，远不及心里的那种憋屈。

我一个人坐在田埂上，看着眼前这片快要枯死的秧苗，心里一片茫然。我从城里逃回来，是想寻找一种简单的生活，没想到，农村的人情世故，比城里的办公室政治还要复杂，还要磨人。它不是摆在明面上的刀枪，而是藏在暗地里的软钉子，一不小心，就让你扎得满身是伤。

我开始怀疑，我回来的决定，到底是不是对的。我在这里，真的能找到我想要的安宁吗？

夜深了，我躺在老屋的硬板床上，翻来覆去睡不着。窗外的月光洒进来，照亮了屋里的一只旧木箱。那是我妈的遗物。

自从她走后，我就再也没打开过那个箱子。我怕看到里面的东西，会想起那些我拼命想要忘记的过去。

可是今晚，我不知道为什么，心里有股冲动。我坐起身，走到箱子前，轻轻吹掉上面的灰尘，打开了那把生锈的铜锁。

箱子里，是我妈的一些旧衣服，还有一些零零碎碎的小东西。我一件一件地拿出来，放在床上。在箱子的最底下，我摸到了一个硬硬的本子。

那是一个日记本。封面是深蓝色的，已经有些褪色了。我颤抖着手，翻开了第一页。

是我妈的字迹，娟秀又熟悉。

日记是从她生病后开始记的。前面几页，都是一些日常的记录，吃了什么药，身体有什么反应。字里行间，还能看到她对康复的期盼。

“……今天小进从学校打电话回来，说他拿了奖学金。我真高兴。我得快点好起来，不能拖累他。他将来是要做大事的人……”

看到这里，我的眼睛就湿了。

我继续往下翻。日记的内容，随着病情的加重，也变得越来越沉重。直到我翻到后面，看到了关于小姑的那几页。

“……兰（我小姑的名字）今天来了，跟我说了很多。她说城里的大夫都是骗钱的，那个手术，风险大，花钱多，做了也不一定能好。她说，还不如把钱省下来，给我买点好吃的，给我和小进他爸留着养老，也给小进将来娶媳妇用。她说，人不能只顾着自己……”

“……她把家里的存折拿走了。她说她去想办法。我相信她。她是我唯一的妹妹，她不会害我的……”

“……我等了很久，兰没有再来。我打电话给她，她说钱还没凑够。我听见电话那头，有鞭炮的声音，很热闹。她说，是她家对门有人结婚……”

“……今天听邻床的人说，县城的新楼盘开盘了。我心里咯噔一下。我不敢想。小进他爸这几天愁得头发都白了，我不能再给他添乱了……”

日记的最后几页，字迹已经变得很潦草，看得出我妈当时已经没什么力气了。

“……我不怪兰。真的。我知道她也是为了这个家好。她从小就精明，会算计。她觉得，用一笔注定要打水漂的钱，去赌一个微乎其微的希望，不划算。她是在用她的方式，保护这个家，保护小进你和你爸的未来。只是，她的方式，太冷了……”

“……小进，如果你看到这本日记，不要恨你小姑。人活一辈子，各有各的难处。你爸是个老实人，撑不起这个家。你小姑，她只是……太想过好日子了。我们这一代人，穷怕了……”

“……我不怕死。我只是，舍不得你们……”

日记到这里，就结束了。

我合上日记本，眼泪已经止不住地流了下来。我一直以为，我妈是带着怨恨走的。我所有的愤怒，都是为了替她鸣不平。可我从没想过，在她生命的最后时刻，她想的，竟然是让我不要去恨。

她看透了小姑的自私和冷漠，却也看懂了那份自私背后，被贫穷扭曲了的、所谓的“为了家好”。

我抱着日记本，在冰冷的地板上坐了一夜。天快亮的时候，我好像突然想明白了很多事。

我恨的，真的是我小姑吗？

是的，我恨她的冷血，恨她的见死不救。但更多的，我恨的是当年的我自己。恨我自己的无能为力。那时候，我还是个学生，除了在电话里安慰我妈，什么都做不了。我眼睁睁地看着她被病痛折磨，看着家里的钱一点点耗光，看着希望变成绝望。

我把所有的愤怒和怨恨，都投射到了小姑身上。因为她是那个最直接、最具体、最可以被指责的对象。恨她，比恨那个无能为力的自己，要容易得多。

而我爸，他不是不知道真相。他只是选择了逃避。他是个软弱的男人，他没有能力去对抗命运，也没有勇气去指责自己的亲妹妹。他只能用“过去就让它过去吧”，来粉饰太平，来让自己能继续过下去。

我们每个人，都在用自己的方式，处理着同一个伤口。我用的是恨，我爸用的是忘，而我妈，用的是原谅。

想明白这些，我心里那块压了多年的大石头，好像突然松动了。

天亮后，我做了一个决定。我没有去找李大爷理论，也没有去找村长告状。我去了县城，找了一家打井队。

我要在我的地里，打一口井。

打井的费用不低，几乎花光了我从城里带回来的所有积蓄。我爸知道了，把我大骂了一顿，说我败家，说我犟得像头牛。

我没跟他争辩。我知道，他只是心疼钱。

打井队来了之后，在村里引起了不小的轰动。在农村，打井是件大事。很多人都跑来看热闹。我小姑也来了。

她站在人群外面，远远地看着我，眼神很复杂。她想过来跟我说话，但看到我冷着一张脸，又没敢过来。

井打了三天。当第一股浑浊的地下水从水管里喷涌而出的时候，围观的人群发出了一阵欢呼。我站在水泵旁边，任由冰冷的井水浇在身上，从头到脚。那一刻，我感觉自己心里所有的委屈和憋闷，都随着那股水流，被冲刷得干干净净。

有了水，我的秧苗得救了。看着它们一天天变得翠绿，重新焕发生机，我心里也跟着亮堂起来。

我开始全身心地投入到农活里。我不再去想那些人情世故，不再去理会村里的流言蜚语。我每天的生活，就是土地、庄稼和汗水。我发现，当你把所有的精力都投入到一件具体的事情上时，那些虚无缥缈的烦恼，就真的没那么重要了。

我的生活，似乎又回到了最初的平静。但这一次，我知道，这种平静不一样了。它不是逃避得来的，而是我亲手打井，从坚硬的现实里，为自己争取来的。

秋天的时候，我的稻子熟了。金灿灿的一片，长势比村里任何一家的都要好。请收割机来收割的那天，我爸也来了。他站在田埂上，看着翻滚的麦浪，眼眶是红的。

“好，好啊。”他拍着我的肩膀，反复地说着这两个字。

我知道，他不仅是在夸我的稻子，也是在肯定我这个人。我们父子之间那道无形的墙，在那一刻，好像消失了。

卖了粮食，我手里有了一笔钱。我没有乱花，而是盘算着，明年开春，把旁边的几亩荒地也承包下来，再建一个蔬菜大棚。我的未来，在这片土地上，变得清晰可见。

就在我以为，我和小姑的故事，就会这样以一种“老死不相往来”的方式结束时，意外发生了。

我表弟，也就是我小姑的儿子，在县城骑摩托车，出了车祸。人没大事，但一条腿断了，需要做手术，后期还要一大笔康复费用。

这个消息，是我爸告诉我的。他说的时候，小心翼翼地观察着我的脸色。

“听说，他们家把房子卖了，钱还不够。”我爸说，“你姑父急得嘴上都起了泡。你小姑……这几天天天在家里哭。”

我沉默着，没有说话。

我能想象得到我小姑现在的样子。她这辈子，最好强，最爱面子，所有的算计和精明，都是为了她这个宝贝儿子。现在儿子出了事，对她的打击，可想而知。

“小进……”我爸欲言又止。

“爸，你别说了。”我打断他，“我知道你想说什么。”

我起身回了屋，从床底下拖出一个铁盒子。那里面，是我这次卖粮食换来的所有钱。我数出了一半，用报纸包好，递给了我爸。

“你把这个拿给她。”我说，“就说……是我借的。不用还。”

我爸愣住了，他看着我手里的钱，又看看我，眼睛里满是难以置信。

“小进，你……”

“爸，我没忘。”我平静地看着他，“我只是……不想活得跟她一样。”

我妈在日记里说，她不怪小姑，因为人各有各的难处。以前我不懂，我觉得那是圣母。现在我有点明白了。原谅，不是为了对方，是为了自己。放下仇恨，不是因为对方值得被原谅，而是因为自己，值得过一种更开阔的人生。

我小姑当年的选择，是基于她的认知和她的处境。她认为钱比人重要，或者说，确定的钱比不确定的希望重要。这是她的生存法则。我无法认同，但我可以尝试去理解。理解那个时代，那样的贫穷，是如何扭曲一个人的。

而我，现在有能力了。我不用再像当年那样，眼睁睁地看着，无能为力。我可以做出自己的选择。我的选择是，在有能力的时候，拉一把。不是为了她，是为了遵守我自己内心的准则。

我不想成为一个被仇恨困住的人。我妈不希望我那样，我自己，也不想。

我爸拿着钱走了。他的脚步，比来的时候，轻快了许多。

那天下午，我正在地里翻土，准备为蔬菜大棚做准备。远远地，我看到一个人影，朝我的地里走来。是小姑。

她比上次在集市上看到的时候，憔悴了很多，头发乱了，眼睛又红又肿。她走到我面前，离我几步远的地方，站住了。

她看着我，嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。然后，她突然“噗通”一声，跪在了地上。

“小进……我对不起你妈……对不起你……”她泣不成声。

我没有去扶她。我只是静静地看着她。田野里很安静，只有风吹过稻茬的沙沙声，和她的哭声。

我等她哭了很久，哭到声音都哑了。我才慢慢地开口。

“起来吧。”我说，“地上凉。”

我的声音很平静，没有恨，也没有原谅，就像在跟一个陌生人说话。

她抬起头，泪眼婆娑地看着我，好像不相信我会用这么平静的语气跟她说话。

“当年的事，我不想再提了。”我继续说道，“钱，是我借给你给我弟治病的。你不用有心理负担。你和我爸，毕竟是亲兄妹。”

我把“亲兄妹”三个字，咬得很清楚。

她明白了我的意思。我帮她，是看在我爸的面子上，是出于人道，而不是因为我已经原谅了她。我们之间，那道因为我妈的离去而产生的裂痕，永远都不可能愈合了。我们可以是亲戚，但永远，都回不到过去了。

她慢慢地从地上站了起来，用袖子擦了擦眼泪。

“谢谢你，小-进。”她低着头，声音很小。

“不客气。”我说完，就转过身，继续挥动我手里的锄头。

我没有再看她。我听到她在我身后站了一会儿，然后，传来了她慢慢走远的脚步声。

那天，夕阳很好。金色的阳光洒在我的田地里，也洒在我的身上。我一下一下地挥着锄头，感觉身体里充满了力量。

我知道，我心里的那块荒地，终于被我亲手开垦出来了。我种下的，不是仇恨，也不是原谅，而是我自己。一个全新的，懂得如何与这个复杂的世界和解，也懂得如何坚守自己内心的，全新的我。

我没有原谅她，我只是放过了我自己。

从那以后，小姑再也没有主动来找过我。我们偶尔在村里碰到，她会远远地对我点头笑笑，眼神里带着一丝敬畏和感激。我也会点点头，作为回应。我们之间，保持着一种客气又疏远的距离。

我知道，这是我们之间最好的结局。

我爸的精神头，一天比一天好。他不再唉声叹气，开始主动帮我打理大棚里的事。我们父子俩，话不多，但一个眼神，一个动作，就知道对方在想什么。那份曾经被隔阂多年的亲情，又重新在我们之间流动了起来。

第二年春天，我的蔬菜大棚建好了。第一批蔬菜上市，卖了个好价钱。我用赚来的钱，把家里的老房子翻新了。我还清了打井欠下的账，手里还有了些余钱。

生活，就像我脚下的这片土地，只要你肯付出汗水，它总会给你回报。

又是一个赶集的日子。我开着新买的三轮车，拉着一车新鲜的蔬菜去镇上卖。在集市的入口，我又看到了小姑。

她正在一个摊位前，为了一毛两毛钱，跟摊主争得面红耳赤。她的儿子手术后恢复得不错，但还需要长期吃药，家里的经济依然很紧张。她还是那个精打细算，为生活奔波的女人。

我们的目光，在空中短暂地交汇了一下。

她看到我，脸上的表情有些不自然，下意识地想躲开。

我却把车停在了她旁边。我从车上拿起一捆最新鲜的青菜，递给她。

“姑，”我开口叫了她。这是这么多年来，我第一次心平气和地叫她，“拿回去吃吧，自己家种的。”

她愣住了，看着我手里的青菜，又看看我，眼睛里，慢慢地泛起了水光。她没有接，只是一个劲地摆手。

“不，不，小进，我不能要……”

我没有把手收回来，只是看着她，很平静地说：“拿着吧。我妈……她以前也总说，自己家种的菜，吃着放心。”

提到我妈，她的身体明显地颤抖了一下。她抬起头，深深地看了我一眼，眼神里有愧疚，有感动，还有一种我看不懂的复杂情绪。

最终，她还是伸出那双粗糙的手，接过了那捆青菜。

“谢谢……”她的声音，带着浓重的鼻音。

我没再说什么，只是对她点了点头，然后发动三轮车，汇入了嘈杂的人流。

车子开出去很远，我从后视镜里，依然能看到她抱着那捆青菜，站在原地，久久没有动。

我知道，我们之间的那道鸿沟，或许永远无法填平。但是，在那道鸿沟之上，我们或许可以，试着搭一座小小的桥。这座桥，不用来重归于好，只用来传递一点，作为亲人，最基本的人性温暖。

这或许，才是我妈真正希望看到的结局。

我开着车，迎着风，看着前方宽阔的道路。阳光正好，路边的田野里，一片绿意盎然。我的新生活，才刚刚开始。

来源：小小爱喜剧一点号