摘要:屋里每周都有新鲜水果,进口药品按时补充,警卫站得笔直不动,就像这栋房子从来没人真正离开过一样。
本文陈述内容皆有可靠信源,已赘述文章结尾
别墅的草坪修得整整齐齐,花坛边种着几株玫瑰,修剪得很是细致。
屋里每周都有新鲜水果,进口药品按时补充,警卫站得笔直不动,就像这栋房子从来没人真正离开过一样。
但这地方,其实是个“笼子”。
关了一个人五十四年。
张学良,东北少帅,曾经的风云人物。
后来成了历史的“沉默者”。
1988年,他87岁。
台湾当局突然宣布:张学良可以自由了。
那时候很多人都惊了一下——不是因为他终于被放,而是他们才意识到,这个人竟然还活着。
那么,这到底是怎么回事呢?
时间往前拨一点,拨到1936年。
那一年,张学良和杨虎城在西安扣了蒋介石。
这事儿震动全国,也改写了抗战的方向。
抗日民族统一战线就从那次“兵谏”开始。
可这事儿,也彻底改变了张学良的命运。
蒋介石被放回南京后,第一件事就是把张学良“请”了过来。
没有审判,也没有公开处理,只是从此以后,他就再没被允许自由行动。
一开始是在南京,后来随着国民党败退,他也被带去了台湾。
可他不是普通人,不能随便处置,也不能随便释放。
于是,从1949年开始,他的“幽禁”生活就在台湾的阳明山某处悄悄展开。
他住的地方不差。
独栋别墅,房间宽敞,家具用料讲究。
那会儿岛上的生活物资紧张,但他那儿从不缺进口药品和高级食材。
理由很现实:他不能死,也不能出事。
负责照料他生活的人很多,从仆人到医生,再到军统系统的警卫,全都轮班制。
每个月的开销都记在账上,一笔笔报给“上面”。
几十年下来,这账单厚得像一部小说。
有一次蒋介石看到账单,火冒三丈。
拍桌子骂了一句:“娘希匹!”说实话,骂归骂,还是得付。
因为张学良这个人,不能忽视,也不能放弃。
他的存在,本身就是政治的敏感点。
当时的台湾正经历经济重建,军费紧张,内部还有不少反对声音。
可对张学良的管控,从没放松过。
房子外面有岗哨,里面有监听设备,他写的信、接的电话,全都有人过目。
他偶尔能和亲人通信,但每封信都要经过审查,连信封都不能带邮票。
赵一荻,是他软禁期间最重要的陪伴。
她原是北平名媛,后来跟着张学良一起被软禁。
两人从年轻到老,几十年没分开过。
她每天照顾他的饮食起居,还陪他读书、聊天、散步。
张学良喜欢种花,尤其喜欢亲手修剪花枝。
别人问他为什么,他说:“花不会背叛你。”
他那会儿最常做的事就是读书,尤其是哲学和历史。
也写日记,但很少提西安事变。
偶尔有人问起,他只说:“我不后悔。”语气平淡,但听得出,他心里有坚持。
蒋介石去世那年(1975),张学良已经74岁。
很多人以为他会被放出来,可并没有。
蒋经国接手后,对他的态度依旧保守。
没给自由,也没多说什么。
直到李登辉上台,政治风向发生变化,才真正松了口。
1988年初,台北某个会议上,李登辉点了一句:“张先生年事已高,应该考虑他的人身安排。”不久后,张学良接到通知,说他“自由”了。
那天,阳明山的警卫没有换岗。
门外停了一辆车,车上没人催。
他自己慢慢走上车,赵一荻坐在他身边,手里拿着包。
车子开下山的时候,他回头看了一眼别墅,没有说话。
后来他去了美国,住在夏威夷,又去了加州。
有人去看他,他笑着说:“我终于出国了。”说这话的时候,已经是1990年,他已经90岁。
他晚年生活很简单,不谈政治,也不参加活动。
有人问他对蒋介石怎么看,他说:“他是个有担当的人。”这话听着平常,但从张学良嘴里说出来,分量不轻。
2001年10月14日,张学良在夏威夷去世,享年101岁。
那天消息传出,台湾不少人都沉默了很久。
没有官方仪式,也没有追悼大会。
只是有人说:这段历史,终于可以翻篇了。
从那以后,阳明山那栋别墅的警卫被撤了,再也没人每天记账报销。
参考资料:
沈醉,《我的前半生》,中华书局,2007年
沈云龙主编,《西安事变史料汇编》,中华书局,1981年
张学良口述,唐德刚整理,《张学良口述历史》,远流出版公司,1991年
胡健国,《张学良传》,中国社会科学出版社,2005年
《蒋介石日记(1948-1972)》,胡佛研究院档案馆收藏
来源:历史趣谈说A