摘要:朝阳区那套市价八百万的房子,法院公告写得明明白白:12月5日上拍,起拍价直接砍到六百出头,等于给围观群众打了七五折。
“嘎子哥”这回真把自家四合院搭进去了。
朝阳区那套市价八百万的房子,法院公告写得明明白白:12月5日上拍,起拍价直接砍到六百出头,等于给围观群众打了七五折。
可惜再香的折扣也救不了房主——谢孟伟的快手账号早被连根拔起,连带着“永久封禁”四个大字写进了行业协会的红头文件,意味着他就算想靠直播卖房,也再没资格开镜头。
事情走到今天,不少人后知后觉:原来穿警服带货不是“嘴瓢”,是踩了法律高压线。
行政拘留七天只是开胃菜,真正疼的是后面一连串违约金——《隐秘世界》索赔一千二,《底线之上》再补一刀八百,加起来两千万,足够把北京再押一套老破小。
更惨的是,片子已经拍完的镜头全部报废,制片方连夜换脸重拍,白花花的银子烧得比摄影棚的灯还快。
有人替他算账:账号封禁前,嘎子一场直播能喊到八位数GMV,佣金揣进兜,坑位费另算;如今账号灰飞烟灭,法院执行标的却像滚雪球,越滚越沉。
那套被查封的房子,当年买来是给爸妈养老的,装修只进行到一半,瓷砖缝里还留着没来得及勾缝的十字架,如今成了法拍房,连门口的福字都被撕掉半截,红纸在风里翻飞,像极了他自己那张被全网下架的海报。
圈里老人见怪不怪:直播这碗饭,吃好了是流量,吃不好就是流刑。
观众可以一夜把你托上云霄,也能一秒按下“举报”让你原地坠落。
谢孟伟不是第一个摔下来的,却是摔得最响的——警服、手铐、警徽,哪一件都不是道具,他却当成布景板,把严肃符号玩成带货BGM,等于亲手把“人设”升级成“案底”。
行业协会把他写进警示教材,相当于给所有想走捷径的主播立了块碑:再敢越线,下一个上拍的就是你家房本。
最现实的一幕发生在执行局。
评估师进门那天,屋里还堆着没拆封的直播补光灯,纸箱上印着“买正品,找嘎子”,如今连纸箱一起被贴上封条。
法拍页面底下,围观群众刷留言:“起拍价能再砍一刀吗?
”“拍到手送不送签名照?
”调侃归调侃,没人真敢下手——买这套房,等于把别人的事故变成自己的故事,谁愿意天天对着客厅那面曾经挂满警服的墙?
故事写到这儿,基本盖棺定论。
直播间里再听不到“家人们冲一波”,短视频平台也搜不到那张熟悉的方脸。
只剩法院公告冷冰冰地挂在网页,提醒后来者:流量可以造神,也能祭神,关键看你是把观众当“家人”,还是当“韭菜”。
房子明天开拍,竞价每次加价十万,没人知道最后谁举牌,但大家都清楚——那锤子落下的一刻,谢孟伟的“嘎子时代”彻底熄火,连灰都不剩。
来源:苔痕织翠