摘要：我爸望着我，眼神里杂糅着太多我读不懂的情绪。“去吧。”他说，“她可能……有些话，想单独对你说。”

（上文链接在评论区，全文在主页合集）

我爸望着我，眼神里杂糅着太多我读不懂的情绪。“去吧。”他说，“她可能……有些话，想单独对你说。”

我不知道自己是怎么浑浑噩噩地走出家门的。

我开着我爸的车，按照他给我的地址，导航去了那个陌生的小城。

车在夜色中飞驰了三个多钟头。

当我抵达时，整个小镇都已陷入沉睡。林阿姨的老房子，藏在一条幽深的巷子尽头。那是一栋青砖黛瓦的老式平房，院墙上爬满了枯萎的藤蔓，在夜风中簌簌作响。

我用那把铜钥匙，打开了吱呀作响的木门。

院内，杂草丛生，一片荒芜。屋子里，弥漫着一股尘封已久的、混杂着霉味的气息。

我借着手机微弱的光，摸索着找到了书房。

书桌的正中央，果然静静地躺着一个信封。

信封上，是林阿姨那手娟秀隽永的字迹——“江淼亲启”。

我颤抖着撕开信封，抽出里面的几张信纸。

“江淼：

当你看到这封信的时候，阿姨应该已经不在这个世界上了。请不要为我难过。对我而言，这或许，是一种迟来的解脱。

我知道你心里藏着无数的疑问，关于我，关于你父亲，也关于你母亲。那天在你家，我没能把话说完。有些事情，一旦说出口，对每个人都太过残忍。或许写下来，会是一种更温和的方式。

你妈妈说得对，她一点都不傻。其实，当年你父亲决定娶她的时候，是我在一旁劝的。

你父亲那个人，性格太轴，是个死心眼。我如果执意不嫁给他，他可能真的会为了我，一辈子不娶。我不能眼睁睁地看着他那样。我希望他能拥有一个正常人该有的人生，有贤惠的妻子，有可爱的孩子，有一个真正温暖的家。而能给他这一切的，放眼望去，只有你妈妈。

你妈妈爱他，爱得比我勇敢，比我纯粹。她可以为了他，不顾一切，什么都不要。

而我，做不到。我身上背负了太多无法卸下的东西，我的家庭，我的过去……我给不了他一个清清白白的未来。

所以，我把他‘让’给了你妈妈。我当时天真地以为，这是对他们两个人最好的安排，也是对我自己，最好的救赎。

我逃离了那座城市，躲回了老家。我以为，时间是最好的良药，可以冲淡一切。

可我错了。我没有一天，不在想他。想他过得好不好，工作顺不顺心，脸上的笑容多不多。

直到几年后，你妈妈突然找到了我。她指着我的鼻子，把我骂得狗血淋头。她说，林萍君，你就是个彻头彻尾的懦夫。她说，你以为你这是在成全吗？你这是在用你可悲的自我牺牲，惩罚我们三个人。

她说，你回来吧。我们还像以前一样。

我就真的，鬼使神差地，跟着她回来了。

回来之后我才发现，一切都变了，又好像什么都没变。他结婚了，有了你这个可爱的儿子。你妈妈，依旧是我最好的朋友。

我们三个人，不知不觉间，形成了一种既奇怪，又稳固得可怕的三角关系。

你妈妈把我当成亲姐妹，什么心里话都跟我说。包括，你爸在夜深人静时，喊出的梦话。

你爸对我，永远是客气又疏离。他把我当成一个需要他照顾的、老朋友的妹妹。他从来不敢正眼看我，我也不敢直视他的眼睛。

我们就这样，在同一个屋檐下，吃着同一桌饭，聊着无关痛痒的天。心照不宣地，演着一场戏。一场演给别人看，也演给自己看的戏。

演得太久了，连我自己都快要信以为真了。我以为，我们真的可以，就这样相安无事地，演一辈子。

直到你，发现了那本相册。

你就如同一颗小石子，被投进了我们这潭死水里，激起了我们谁也不敢面对的涟漪。我知道，我们这场戏，再也演不下去了。

江淼，我知道你心里怨恨你爸爸。你觉得他欺骗了你妈妈，也欺骗了你。可你不知道，这些年，他过得有多苦。

他守着一个他不爱，但对他恩重如山的妻子。同时，又守着一个他深爱，却永远无法触碰的女人。他把自己活成了一座与世隔绝的孤岛。那本旧相册，是他那片荒芜的精神世界里，唯一的，可以停靠的港湾。

他或许不是一个好丈夫，但他，真的是一个好人。请你，试着去理解他，原谅他。

也请你，一定要好好地爱你妈妈。她才是这个故事里，最伟大，也最无辜的那个人。 她用她的一生，同时爱了两个人。一个，是她求而不得的丈夫。一个，是她不愿失去的朋友。

至于我……

请忘了我吧。

就当，我只是你妈妈一个，很普通的朋友。一个曾经来过，又悄然走了的，普通朋友。

林萍君 绝笔”

14

我就在那张落满了厚厚灰尘的书桌前，将那封信，翻来覆去地，读了无数遍。

直到窗外的天际，泛起了一抹鱼肚白。

在那个清冷的黎明，我终于明白了所有纠葛的来龙去脉。

这里面，没有绝对的谁对谁错。他们只是，被命运洪流裹挟着前进的，三个普通人。在那个身不由己的特殊年代，他们各自做出了自己认为最正确的选择。然后，用漫长的一生，去默默承担那个选择所带来的，所有甘甜与苦涩的后果。

我起身，简单收拾了一下屋子。在床底一个积满灰尘的旧木箱里，我找到了很多东西。

有很多林阿姨年轻时画的素描。画上，反反复复，只出现了一个穿着白衬衫的少年。那个少年，是我年轻时的父亲。

我还找到了一个日记本。翻开来，里面只有一句话，被用同一种笔迹，重复抄写了成百上千遍。

“建国，祝你幸福。”

我将那封信，和那个日记本，都小心地收了起来。

我锁上门，离开了这栋承载了太多秘密的老房子。

开车回家的路上，我的脑海中思绪万千。

我在想，爱，到底是什么？是轰轰烈烈的占有，是不顾一切的拥有？还是像他们那样，是小心翼翼的成全，是相敬如宾的守护，是一场长达一生的，无声的沉默。

我好像，有那么一点点，懂了。

回到家，我爸妈都坐在客厅里等我。看样子，他们也是一夜未眠。

我走到茶几前，将那把古旧的铜钥匙，轻轻地放在了我爸面前。

“爸，我想，这个东西，应该由您来保管。”

我爸看着那把钥匙，伸出手，却又在半空中停住，缩了回来。

最后，是我妈，伸手拿起了那把钥匙。她把它 gently 放入我爸的手中，然后用自己的手，紧紧地盖住了他的手。

“建国。”她看着他，眼睛里没有一丝一毫的责备，只有化不开的心疼，“都过去了。”

我爸那挺得笔直的肩膀，在那一刻，轰然垮塌。

他像一个在外面受尽了委屈、迷路了很久的孩子，终于找到了回家的路。他反手紧紧握住我妈的手，把头深深地埋在了她的掌心里。

一个年近半百的男人，哭得像个孩子。

我妈抱着他的头，一下一下地，轻轻拍着他的背。

我的眼泪，也终于不争气地流了下来。

不是因为悲伤。而是一种，难以言喻的，释然。

我们家那道深不见底的裂痕，好像并没有被奇迹般地修复。它只是被一种更强大、更坚韧的东西，给温柔地填满了。

那种东西，叫作“亲情”。是经历过狂风暴雨的洗礼后，从废墟中重新生长出来的，更坚韧的东西。

我们三个人，终于，都不用再演戏了。

15

林阿姨走后的第二年，我爸办理了提前退休。

他不再是那个一心扑在工作上、不苟言笑的江处长了。他开始学着在阳台上养花，学着去公园里钓鱼，学着研究菜谱，给我妈做各种她爱吃的菜。

他的话渐渐多了起来，脸上也开始有了笑容，甚至偶尔还会跟我开几句玩笑。

他好像，终于从那座禁锢了自己半生的孤岛上，走了出来，愿意靠岸了。

我妈呢？

她还是那个风风火火的沈秋华。但她不再热衷于拉着我爸，去参加那些无聊的饭局和聚会了。她会兴致勃勃地陪着他，去逛花鸟市场，或者什么也不做，就在河边坐上一个下午。

他们俩，好像在人生的后半场，终于找到了最舒服的相处方式。不再像是激情褪去的情人，更像是……相伴了一生，彼此搀扶的，老伙计。

上个周末，是林阿姨的忌日。

我们一家三口，一起开车去了那个小城。

林阿姨的墓，在后山一片安静的松树林里，视野很好。

墓碑前，摆放着一束还带着露水的新鲜栀子花。我不知道是谁提前来过。

我们三个人，在墓前静静地站了很久。谁都没有说话，但彼此都知道对方在想些什么。

下山的时候，我爸走在最前面，我妈跟在他身后半步的距离。夕阳的余晖，将他们的影子，在山路上拉得很长很长。

我跟在最后面。

我看着他们的背影，忽然又想起了林阿姨信里的那句话。

“她才是这个故事里，最伟大，也最无辜的人。”

我曾经固执地以为，我妈是这场三人电影里的输家。她用尽一生，去守护一个心里装着别人的男人。

可现在，我看着她沐浴在金色夕阳下的平静侧脸，我忽然觉得，她才是真正的赢家。

她得到了她从一开始就最想要的东西。一个完整的，安稳的家。

一个内心虽然有过巨大缺口，但最终选择与她相守一生的伴侣。

以及一个，在知晓了他们所有惊涛骇浪的故事后，选择与他们站在一起，共同面对的儿子。

至于爱情……

或许，当爱情褪去所有激情的华丽外衣，最后剩下的，不就是这些，平淡如水又琐碎如沙的，陪伴与守护吗？

走着走着，我爸忽然停下脚步，他回过头，很自然地，朝我妈伸出了手。

我妈愣了一下，随即脸上绽开一个灿烂的笑容，把自己的手，稳稳地放进了他的掌心里。

他们俩，就那么手牵着手，在落日的余晖中，继续向前走。

阳光洒在他们已经斑白的头发上，温暖，又祥和。

我的故事，到这里就讲完了。

一个关于我爸，我妈，还有我妈闺蜜的故事。一个关于爱与错过，关于选择与承担的故事。

其实，人生哪有那么多清晰的是非对错呢？我们每个人，都不过是在命运发给自己的剧本里，拼尽全力地，扮演好自己的角色罢了。

他们谁也没有得到世俗意义上完整的爱情，但他们却都在彼此的生命里，拥有了另一种形式的永恒。

或许，这世上本就没有绝对的完美。

留有一点恰到好处的遗憾，才叫人生。

来源：葡萄很甜一点号