摘要：杨广在迷楼深处听见外面兵甲撞得叮当响，却没想着逃，他早从镜子里看出自己的结局了。

公元618年三月的江都夜里，比往年沉得多。

杨广在迷楼深处听见外面兵甲撞得叮当响，却没想着逃，他早从镜子里看出自己的结局了。

半壁江山没了，到处都是反隋的人，连他最爱的铜镜，都照不出当年开运河、征高句丽时的半点意气。

没多久，右屯卫将军宇文化及带着禁军闯了进来。

杨广只问了句“卿欲弑君乎”，得到的回应是一幅白绫。

勒住脖子的瞬间，血和酒气混在一起，杨广最后看见的，是宇文化及那张因为太高兴而扭曲的脸。

这事儿后来被史家叫“江都宫变”，民间更直白：大奸臣勒死杨广，占了他的皇后，当了十个月皇帝就被砍头，临死还说了句传了千年的话。

宇文化及这人名气不大，但出身挺硬。

他是代郡武川人，爹宇文述是帮隋朝开国的大功臣，正经的“关陇贵族”后代。

按说他本该舒舒服服当富二代，可这人本事实在一般，也就占了个好出身。

偏偏隋末是乱世，再平庸的人也可能被推到风口上。

大业十二年的时候，杨广第三次往江都跑，本来想靠江南的钱和粮重新稳住江山，结果把自己困在那儿了。

跟着他的骁果禁军，大多是关中人，在江南待久了，天天想回家；加上当时粮仓空了，军饷也发不及时，杨广还特别多疑，谁稍微不顺他的心就赐死，将军们个个怕得要死。

宇文化及当时管着一万多禁军，看着老实，心里却藏着坏水。

他看准了禁军“想回家”和“怕被杀”这两个心思，就跟司马德戡、裴虔通这些人商量：先把杨广杀了，再打着皇帝的旗号办事，最后自己当皇帝。

本来计划还没那么急，结果杨广一次夜宴上，喝醉了指着宇文化及笑：“卿面色不善，莫非欲学司马懿？”这话可把宇文化及吓得一身汗，他怕杨广察觉，干脆把动手时间提前了。

大业十四年三月十一日凌晨，兵变真的来了。

宇文化及先让人把江都十二座城门封了，再派兵杀皇室、外戚和大臣，一下子杀了一百多个，江都宫里全是血。

最后他亲自捧着白绫，走进了迷楼。

杨广死的时候五十岁，当了十四年皇帝，后来被追谥为“炀”。

《逸周书》里说“好内远礼曰炀，去礼远众曰炀”，一个字就把他钉在了历史的负面榜上。

宇文化及杀杨广这步棋，从根儿上就错了。

他以为杀了皇帝就能掌权，却没想想“弑君”是多大的忌讳，古代讲究君臣大义，你把皇帝杀了，不管理由多好听，在别人眼里都是逆贼。

这也为他后来的下场埋下了伏笔。

杀了杨广后，宇文化及没急着称帝，反而先对杨广的皇后萧氏动了心思。

萧后可不是普通女子，她是梁明帝萧岿的女儿，九岁就进了隋宫，当了二十年皇后。

史书里说她“性婉顺，有智识”，隋末乱起来的时候，她好几次劝杨广回北方，可杨广不听。

江都宫变那天晚上，萧后被乱军赶到偏殿，灯火晃来晃去的时候，宇文化及拉着她的手说“终不负卿”。

就这一句话，把她从国母变成了战利品。

野史里说得更夸张，说萧后被迫伺候宇文化及，还说两人“日夜裸袒，同乘羊车逛宫殿”。

正史里倒是没这么狗血，只写了“化及立秦王浩为帝，自为大丞相，以萧淑妃总宫内”。

一个“淑妃”的头衔，把萧后的屈辱写得明明白白。

宇文化及占了萧后，可不光是图美色。

他心里打着小算盘：杨广是皇帝，我连他的女人都占了，天下人不就知道我比杨广厉害？谁还敢说我名不正言不顺？

但他没料到，这事儿反而让他更招人恨。

跟着他的关中将士，很多是杨广以前的部下，听说萧后被这么对待，好几个军营夜里都有人哭；窦建德、李密这些反隋的人，更是抓住这个由头，打着“吊民伐罪”的旗号讨伐他。

宇文化及这点真没脑子。

萧后在当时不只是一个女人，她是隋室正统的象征之一。

你这么做，不就是明着告诉天下人“我就是个不讲规矩的逆贼”吗？本来还能模糊过去的“弑君”罪名，这下彻底坐实了，等于自己给自己挖了个大坑。

宇文化及也知道江都待不下去了，就带着萧后、后宫的人、朝廷仓库里的东西，还有十几万禁军，沿着运河北上，想回洛阳。

可这条路根本走不通，李密的瓦岗军在巩洛一带拦着，不让他往西；窦建德的军队在河北堵着，不让他往北；沿途的东郡、黎阳也反了。

他走也走不了，退也退不得，军心越来越散。

之前跟他一起密谋的司马德戡，私下里叹气说“跟着这人真是错了”，想把他换掉，结果事情败露被宇文化及杀了。

这下更没人愿意跟着他了。

走到魏县的时候，粮食全吃完了。

宇文化及仰着头叹口气：“人生本来就会死，难道不能当一天皇帝吗？”这句话成了他最后的疯狂。

他当即用毒酒杀了刚立没多久的傀儡皇帝杨浩，在魏县称帝，国号叫“许”，改元“天寿”，还封了百官，弟弟宇文智及当太宰，大儿子宇文承基当太子，萧后还是淑妃。

从大丞相到皇帝，他只用了六个月；可从皇帝到死，也就十个月。

称帝后他下的第一道命令是“大赦”，第二道就是“括民粟”，逼着老百姓交粮食，急得跟救火似的。

老百姓躲都躲不及，都叫他“许贼”。

窦建德趁着这个机会打过来，一连拿下博、武阳好几个县；唐军的李神通也从相州往北赶。

宇文化及被困在聊城，粮食吃完了，没办法只能煮人肉给士兵吃。

城破那天，他被自己的部将钱九垄绑起来，送给了窦建德。

窦建德当着众人的面，数了他三个罪：弑君、辱后、虐民，然后下令在漳水南边把他斩了。

这年宇文化及三十九岁。

他的脑袋被送到突厥，给了隋室的义成公主；萧后也被突厥人接走，后来才回了唐朝，最后死在长安。

他建的“许国”就这么没了，连正经史书都懒得给他写“本纪”，只在《隋书·宇文化及传》里附了几行字。

刑场上有人问宇文化及“后悔吗”，他笑着说“人生故当死，岂不一日为帝乎”。

这话传了一千多年，有人骂他无耻，有人觉得他可怜。

明人李贽说“化及一言，使天下英雄亦自怜”，清人赵翼却笑他“犬彘之资，亦学人主口吻，徒增笑耳”。

抗战的时候，还有人把这句话刻成印章送给汪精卫，暗讽他当傀儡皇帝的梦。

搞不清宇文化及当时是真横还是装的，都到这份上了，还想着“一日为帝”。

其实他这辈子，就是把欲望当本事。

他以为杀了皇帝、占了皇后、当了皇帝，就能掌控一切，却忘了权力得有民心撑着，得有伦理管着。

没有这些，再大的野心也只是一场闹剧。

现在翻《隋书》《资治通鉴》，看到宇文化及的名字，还是会想起那条白绫、那顶凤冠、那句狂言。

来源：南山浪人