摘要：这两款战机的名字未知，被暂时称为“歼36”和“歼50”。两款战机外形科幻，各国专家都在猜测其技术参数。

2024年末，中国连续公开的两款“六代机”，引起西方议论。

这两款战机的名字未知，被暂时称为“歼36”和“歼50”。两款战机外形科幻，各国专家都在猜测其技术参数。

美国空军在几次会议上展示了中国新战机的PPT，目的依然是向国会要钱。

没想到3个月后，2025年3月，特朗普高调宣布把美国六代机的研发生产工作，交给波音公司。

3月21日的白宫里，波音公司还送来了新飞机“F47”的CG图片，的确非常有气势。

可是连美国网友都感觉特朗普的计划不靠谱，因为美国的五代机F22、F35，主要是洛克希德·马丁公司负责，波音只是帮手。

说起波音公司的产品，响当当的当然是民用飞机。

如737、747、787等飞机，在全球市场畅销几十年，波音飞机曾吃掉全球民航60%以上的份额。

但波音确实也会造军机，从战斗机、轰炸机到运输机、侦察机，应有尽有。二战时期，向日本投下原子弹的B29轰炸机，就是波音公司的产品。

近些年，因为波音飞机屡屡出现空难，很多人质疑波音的实力。

今天，波音公司还是民用、军用飞机巨头，但市场份额逐年下降。F47项目堪称美国“国运项目”，美国人操心也是应该的。

那么，波音公司是怎么诞生的？它为什么能军用、民用一把抓？现在备受质疑的波音，真的能翻盘吗？

在西方世界，很多大公司都是以家族姓氏，或者创始人名字命名的。

就拿美国20世纪造飞机的三巨头来说，麦克唐纳.道格拉斯，洛克希德.马丁，波音，都是姓氏组合。

其中“波音”这个姓氏比较冷门，英语世界并无这个姓氏。

这个名字来自公司创始人威廉.爱德华.波音，他是个德裔美国人，在1916年创办了“太平洋飞机制造公司”。

20世纪初，造飞机是个冷门但时髦的行业，吸引了不少暴发户或花花公子。

比如著名的休斯飞机公司，就是富二代霍华德.休斯建立的。他也没什么梦想，只想造最快的飞机，扬名世界，然后泡好莱坞女明星。

威廉.波音的身份也相似，他是德国移民后裔，家族经营木材生意，是典型的19世纪美国东海岸“乡村老钱”。

童年，波音在瑞士上学，高中才回到美国，马上被美国的开放风气所吸引。

波音曾在耶鲁上大学，认识了一帮美国上流人物，这些人脉在他后来创业时派上了大用场。

在30多岁继承家业后，波音一直想干一番事业。

1915年，他第一次看到了飞机，马上被这种新玩意儿吸引了。

威廉.波音对飞机着了迷，随后钻研相关技术，他和美国海军工程师康拉德.威斯特维尔德合作，在1916年注册公司，买了厂房开始造飞机。

从一开始，波音和康拉德就瞄准军用飞机，这也是他们能想到的飞机最佳用途。

他们的第一款飞机取名为“BW号”，这是取了“波音”和“威斯特维尔德”姓氏的大写字母。

在今天的波音博物馆，它叫做“波音1号”。

这款双翼水上飞机是木质结构，勉强能起飞，但性能一般，最后没有被美军接受。

波音并不气馁，后来改进推出了“波音C型飞机”，它被美国海军采购了50架，“太平洋飞机公司”赚到了第一桶金。

当时第一次世界大战正在进行中，除了侦查飞机外，战斗机、轰炸机都出现在欧洲战场。

波音公司准备扩张业务，继续给军队生产飞机。没想到1917年刚完成“C型飞机”大单，次年世界大战就打完了。

由于各国军队不再买飞机，反而把军用飞机低价淘汰给民间。波音公司被迫转向民用，老板威廉.波音决定用C型飞机送邮件。

据说，这个想法也是诞生自战场经验。

1920年，波音公司开创了“美加空中邮件”路线，马上受到追捧。

之后几年，波音和制造发动机的普惠公司、设计飞机的西科斯基公司合并，组建“联合航空公司”，用“40A型飞机”专职邮政业务。

到20年代末，波音公司有30多架40A飞机在美、加、墨之间送邮件，服务客户主要是商业机构和政府。

彼时，欧洲已经开启“客运专线”，波音公司改造了邮件飞机，制造出80A飞机，载客12人。由此开始，波音在民用航空领域越走越远。

20世纪早期，关于飞机该不该大量载人，各种意见众说纷纭。

飞机这东西虽然速度快，几乎打破了空间界限，但安全性一直是个问题。

在波音公司设计大量载客飞机之前，欧洲已经有载客飞机出现，但当时有几次惨烈空难触目惊心，惊动全球。

1919年夏天，法国一架商用载客飞机在执行“巴黎-伦敦航线”的时候坠毁，飞机上10人全部摔死。

2个月后，英国也发生空难，一架载客飞机坠毁在机场，机上人员全部死亡。因为坐飞机的人往往非富即贵，这种惨案备受政府重视。

1920年代初，美国也频频发生空难，人们发现一旦出现空难，乘客和飞行员都很难幸存。

但各国政府也发现了空运的经济价值，尤其是20年代末全球经济危机时，能源企业、汽车企业、邮政、军方，都支持发展客运飞机。

波音公司最为坚定，老板威廉决心走客运道路，在1933年，推出了划时代的“波音247飞机”。

这款飞机放弃传统木质机身架构，里里外外清一色金属结构。它尾部有仓库，机身能容纳10人，还第一次配备了空姐。

该飞机装备两台普惠R1340发动机，为了飞机的绝对安全，波音247设计要求“可以用一台发动机飞行”，减小了发动机问题导致空难的几率。

这种思维，也是后世民航飞机的标配。

波音247出现后，带动了美国和欧洲的民航飞机革新，美利坚航空公司更是发去100架的订单。

可因为波音产量有限，当时别的民航公司，如美联航、环球航空的订单都排不上号，他们转而投资其他飞机公司。比如道格拉斯公司的DC-1、DC-2客机，就在这种条件下诞生。

然而，制造民用飞机的同时，波音没有忘记“初心”，还在给美军制造战斗机。

不过美国当时的战斗机水平远不如欧洲，波音制造的“P系列”飞机个头较小，还是一战水平的飞机。

此时，看着自己建立的企业蒸蒸日上，威廉.波音却开心不起来。

“29-33大危机”末尾，富兰克林.罗斯福总统上台，他强势拆分了美国的大型企业。

波音所在的“联合航空公司”被拆散，分成波音飞机公司等四五个公司。

至于威廉.波音本人，则直接被赶出董事局。这位怀揣着一腔热血，打拼出波音公司的创业家，最终出售全部股份，低调离场。

虽被分家，好在波音公司保留着基本业务，面对福特、道格拉斯、联合飞机等公司的竞争，波音不断推陈出新，准备在民航领域大展拳脚。

可是美军这时候找上门来，军方已经窥见了世界大战的乌云。

陆军要求波音设计一款大型轰炸机，既要大载重，还要远航程、厚装甲。1935年，这款轰炸机面试，这就是后来扬名世界的B17“空中堡垒”。

该飞机空重16吨，载弹量7吨，航程3000公里，最大飞行高度8500多米。它机身有8挺机枪，5个机枪手保护上下左右，加上金属装甲，绝对是“空中堡垒”。

在当年，B17绝对是划时代杰作，可一开始因为价格太贵，被美国陆军搁置，波音公司差点破产。

因为飞机研发资金都是自筹，如果该飞机不被采购，波音公司可能倒在30年代。

好在B17的性能全面超过道格拉斯公司的竞品“B18”，在增加机枪数量后，最终被美国陆军选择为主力轰炸机。

二战爆发后，B17被列为重要军事装备，在全国各地生产，整个二战造了12000多架。

战争末期，因为联合飞机公司的B24竞争，波音公司又制造了二战轰炸机的巅峰之作——B29“超级空中堡垒”。

该飞机被誉为螺旋桨轰炸机的天花板，在对法西斯的“战略轰炸”中一锤定音，最后因为投下原子弹而名垂史册。

因为二战，全世界的飞机公司基本都靠军事订单过活。

尤其是波音，轰炸机总订单高达20000架，其他飞机订单数千架。要不是战争突然结束，还有5000架B29的订单在路上。

等到1945年二战打完，波音公司发现自己的摇钱树没了，只能回去民航领域打拼。

好在飞机这玩意，其实军、民技术高度相通：轰炸机的发动机性能好，装在民航上，拆掉装甲，扩大机舱，就是优秀的民航飞机。

二战末期，人类已经进入喷气式战机时代。

战后，美苏开始研究喷气发动机，波音公司设计制造了B52“同温层堡垒”，还为美军设计了“367-80”运输机。

“同温层堡垒”的地位不用多说，有望成为人类史上唯一一款“百年飞机”。它从1950年代服役开始，一直被改造，有望服役到2050年。由此可见波音公司当年设计能力之强。

至于“367-80”飞机，航速、安全性、稳定性都很好，波音公司将其改造为客机，这就是后来的“波音707”。

707客机是喷气式客机时代到来的标志，在此基础上，波音后来推出717、727、737等等客机，一直到今天的波音787。

靠着737和747的成功，波音公司在20世纪末成为民航领域的巨人，打败了竞争半个世纪的对手“麦道公司”，将其在90年代收购。

这时候，全球民航领域基本只剩两家巨头，一个美国波音，一个欧洲的空客。

近些年因为空难，波音公司备受指责，尤其是737max的连续空难，几乎让波音公司无法翻身。

2018年到2019年，波音737MAX在印尼和埃塞俄比亚两次坠毁，调查后发现是系统设计问题，飞机居然会自己下压机头，外媒称为“杀人飞机”。

随后该型客机被全球停飞，该飞机被几十家航空公司大量退货，沉重打击了波音股价。

紧随其后，美国则传出越来越多的不利消息——近10年来，波音公司内部管理混乱，制造、维护工厂一塌糊涂，很多工人资质不合格。

据神秘人物举报，波音财务部门打压技术部门，强制压低成本，裁撤员工，否定新技术要求。

财务部门推行的“现代质检技术”，简化质检流程，让流水线工人“自检”，最终把质检部门孤立、裁撤。

稍微了解工业流水线流程，就知道所谓“自检”是不可能的，因为装配工人不具备质检的技术和设备。

为压低飞机零件价格，波音居然还把生产“核心零件”和“精密加工”的业务外包，从印度、日本采购的零件常不合格。

波音公司伦敦车间主任皮尔逊在2019年主动向美国国会举报：波音公司在737max飞机上的工作一塌糊涂，飞机存在诸多隐患，自己反馈几次，遭高层无视。

美国政府发起调查，中层管理人员告知了更多细节，包括车间管理混乱，工人吸毒，质检报告作假，零件采购吃回扣等消息。

这导致波音股票蒸发70%，几乎要破产。

在2010年之前，波音公司在全球市场占比接近60%，现在降低到40%，且还在稳步下降。

2024年，波音公司交付飞机只有空客公司的一半，尤其是大型飞机市场，正在被空客A350、A380系列夺走。

当然，波音公司也有自己的大飞机，即波音787，代号“梦想客机”。该飞机号称最安全的客机，结果在2025年6月12日于印度首次坠毁。

这款飞机被视为波音的翻盘之作，飞行十几年确实从无事故。这次坠毁又让波音站在风口浪尖，在等待调查报告的时间里，公司股价不可能回升。

不过，在民航飞机之外，波音的军用飞机事业还算顺利。

2000年至今，波音给美国空军、海军提交了F18战机、EA18G电子战机、C17A运输机等各型飞机1000多架。

美国较早的六代机项目“NGAD”本是洛马公司主导，现在特朗普又钦点波音，可能在未来会给予资金支持。

自2019年开始，美国媒体多次讨论所谓“波音衰落”的问题，有人就指出：今天波音衰落，根源是美国社会积弊。

波音公司管理混乱，责任感缺失，基层工人素质降低，和美国2008年以来经济下行、制造业空心化、毒品肆虐、官僚系统腐败有关。

试想一下，如果美国航空管理局尽职尽责，波音高层如果深入一线调研，波音的质量问题不可能被系统性隐瞒，今天的窘境也就不会出现。

为了求生，2024年波音更换CEO，凯利.奥特波格上任。他立刻在人事上强力改革，裁撤问题高管，并重新整顿工厂部门。

他许诺在未来三到五让客户恢复信心，但效果如何，还需要时间验证。

参考资料：

1.《世界航空“霸主”—波音公司》，李京进

2.《波音的＂梦想＂危机》，七猫

来源：WarOH协虎一点号