摘要：1979年3月的越北山林里，解放军的撤军队伍正有序回撤。铁道兵部队却没闲着，他们扛着工具直奔铁轨，叮当声里，谅山到河内的铁轨被一截截拆下。

1979年3月的越北山林里，解放军的撤军队伍正有序回撤。铁道兵部队却没闲着，他们扛着工具直奔铁轨，叮当声里，谅山到河内的铁轨被一截截拆下。

枕木被集中起来烧掉，冒着的浓烟在山道上飘出老远。拆下来的铁轨装了满满几十节车厢，一路拉回国内。这事儿让越南人跳脚，直呼解放军“赶尽杀绝”。

可老辈人都知道，凡事得论个前因后果。这铁轨压根不是越南自己修的，多半是咱们中国当年援建的血汗活儿。早从1955年开始，中国就帮越南修铁路了。

那时候越南刚打完仗，百废待兴。中国铁道兵带着器材过去，把法国留下的窄轨铁路改成能用的米轨，还接上了咱们的湘桂铁路。后来美军炸得厉害，咱们又派了更多人去修。

1972年为了快点运援越物资，中国又出钱出力，把河内到友谊关的铁路改成米轨、准轨两用的“三轨铁路”。凭祥火车站还因为这事，得了越南的一级军功勋章呢 。

前前后后几十年，中国给越南的援助总值超200亿美元，光铁轨、机车就送了不知道多少。那些粮食、钢材，都是咱们老百姓勒紧裤腰带省出来的。

可越南转头就变了脸。1978年他们打了柬埔寨，还不断骚扰咱们边境。更气人的是，战士们在战场上发现，越军的沙袋里装的不是土，全是印着“中国援助”的大米。

1979年2月17日，对越自卫反击战打响。解放军一路南下，不到一个月就打下了谅山等二十多个重镇。3月5日惩戒目的达到，中央下令撤军。

可撤军哪那么容易？越南黎笋当局喊着“全国总动员”，偷偷派部队尾随，想趁我军回撤时反扑。铁路是运兵运粮的命脉，越军要是用铁路调兵，后果不堪设想。

许世友将军早料到这一手，直接下了命令：能带走的援助物资全带走，带不走的就销毁，铁路必须拆断。这不是狠心，是为了保护回撤的战士们。

铁道兵执行任务时特别小心，他们熟悉这些铁路的构造——毕竟当年就是自己修的。先用枕木犁把枕木切断，再卸铁轨，实在拆不动的就用炸药炸。

有老兵回忆，拆铁轨时经常有越军冷枪骚扰，步兵得在旁边警戒。有时候刚拆完一段，就得赶紧转移，防止敌人反扑过来。整整几天几夜，铁道兵几乎没合过眼。

最后统计下来，光铁道兵第二师就拆了50多公里铁路，运回国的铁轨有5万多吨。那些烧不掉的大型设施，比如桥梁、隧道，也都进行了爆破。

越南人哭天抢地控诉，可他们咋不提当年拿中国援助的物资打中国？咋不说那些铁轨本就是中国的钢材、中国的人工铺起来的？这哪是“赶尽杀绝”，分明是收回自己的东西。

而且拆铁轨也是战术需要。铁路一断，越军的坦克、大炮没法快速调动，步兵追不上机械化的撤军队伍。后来法新社记者去采访，说越北的交通全瘫痪了。

战士们心里都憋着股气。当年帮越南修铁路时，手把手教他们技术，如今却要亲手拆掉。可想到牺牲的战友，想到被糟蹋的援助物资，再累也得干好。

这些拆回来的铁轨没浪费，一部分用到了国内的铁路维修上，另一部分送到钢厂回炉，变成了建设家乡的钢材。每一根铁轨，都带着特殊的记忆。

后来越南找中国要赔偿，还拿拆铁轨当借口。可咱们的要求很合理：要么还回援助的物资，要么赔一半损失。越南理亏，这事最后也没下文了。

直到1996年，中越铁路才重新接轨通车。现在南宁到河内的列车驶过当年的路段，谁还记得几十年前，那些铁轨见证过的恩怨情仇。

越南至今耿耿于怀，可他们该想的是：为啥曾经的“兄弟”会走到这一步？不是中国狠，是他们把好心当成了驴肝肺。

中国从来不爱主动惹事，但也绝不怕事。拆铁轨不是要断越南的路，是要让他们记住：背信弃义的代价。那些铁轨里藏着的，是中国的善意，也是中国的骨气。

文献来源：

1. 中国交通广播《「跟着高铁去旅行」老物件会说话 一枚军功章背后的故事》

2. 网易新闻《1979年铁道兵撤退回国时，连越南铁轨都拆下来运回国，这是为何?》

3. 网易新闻《对越作战后，越南为何拒绝中国赔偿要求，只因中国拆运越北铁轨?》

4. 抖音百科《河友铁路(越南河内至中国友谊关的铁路)》

5. 文史风云《1979年，铁道兵撤兵时，为何将越南铁轨拆下来，运回国内?》

来源：穿越时空的史笔