摘要：”——这句话我憋了三年，今天才敢说出口，因为再不说，春天又要过去了。

“如果这辈子只能心动一次，我把它浪费在你身上，也不觉得亏。

”——这句话我憋了三年，今天才敢说出口，因为再不说，春天又要过去了。

你记得吗？

那年谷雨，我们在便利店屋檐下躲雨，你分我一半耳机，放的居然是《Lemon Tree》。

我假装跟着哼，其实心跳声盖过了鼓点。

后来雨停了，你往左，我往右，谁也没提加微信。

我以为故事到此为止，结果大脑不肯杀青，它把那一刻剪成循环播放的gif，每天睡前自动弹窗。

科学家说，这种“灵魂闪击”会触发伏隔核，像打了一针无痛吗啡。

我信，因为往后遇到再多的人，都像是稀释过的酒，尝一口就皱眉——度数不够。

原来最烈的酒，早在那个雨天免费喝过了，还不用身份证。

有人骂我傻，既然忘不掉，就冲去找你。

我试过，真的。

去年冬天我坐最后一班高铁到你所在的城市，导航都到楼下了，却看见你客厅亮着暖光，两个人影在窗帘上叠成一个。

我盯着那团影子，忽然明白：想念是单人的，打扰就变成三人行。

于是我转身把车票改签，凌晨三点在空荡的站台啃冷掉的汉堡，一口下去，冰碴子混着芥末味，眼泪直接砸在鞋面，倒也不全是因为难过，主要是风太狠。

可你别说，这痛带着甜味。

后来我把所有写废的方案、熬黄的夜，全塞进健身、学厨、考潜水证。

剑桥那帮穿白大褂的如果给我做fMRI，大概会看到我大脑亮成圣诞树——镇痛归镇痛，成长也是真成长。

原来“得不到”不是诅咒，是偷偷给的内测账号，关卡变态，奖励也翻倍。

朋友问我，要是下辈子再遇见，想怎样。

我说，换我分你耳机，歌单里提前塞好《后来》，听到副歌时假装去便利店买水，给你留足时间把歌词听明白。

然后我会把那张没送出的明信片写完，正面写“谢谢你”，背面画一只歪脖子的柠檬树，落款不署名，只写日期——让未来的考古学家去猜，我们到底在哪一年错过，又在哪一年偷偷和解。

你看，春天又来了，我还是会想起你，但不再想着追赶。

我把你留在那个雨天的0.5倍速里，自己继续往前走。

偶尔回头，像翻一张旧底片，对着光晃一晃，确认影像没褪色，就够了。

至于余生，山高水远，我不打扰，你也不必抱歉——我们早已在平行宇宙里白头，只是肉身没赶上。

来源：侠影PJt