摘要:这几天,又看到释小龙的新闻,说真的,脑子里第一个冒出来的画面就是他在《笑林小子》里挥拳的样子,童年的滤镜还没散,现实已经换了剧本。网上那些“37岁竟然没有代表作”“中药不离身”的调侃,夹杂着对父子恩怨的八卦,大家一边冷笑一边唏嘘:这么多年的“功夫神童”,怎么走
释小龙:无戏可拍,被父亲牵连,37岁的人生到底谁安排的?
这几天,又看到释小龙的新闻,说真的,脑子里第一个冒出来的画面就是他在《笑林小子》里挥拳的样子,童年的滤镜还没散,现实已经换了剧本。网上那些“37岁竟然没有代表作”“中药不离身”的调侃,夹杂着对父子恩怨的八卦,大家一边冷笑一边唏嘘:这么多年的“功夫神童”,怎么走着走着就成了“无戏可拍”的代言人?
释小龙的起点,多少有点传奇。要不是他爹陈同山,估计他现在也就是登封某武校的普通教练,顶多偶尔指导小朋友劈棍。陈同山在当地很有名,是少林寺苏氏门下的弟子,一身武功特别硬气。释小龙能有今天这身功夫,绝对是手把手“打”出来的。那可是拳拳到肉的家教啊。
说到这“安排”,真不是脑补。从他2岁刚会走路开始,陈同山就把他送进了少林寺,拜释永信为师,然后给他取了个响亮的法号“小龙”。那个年代的嵩山,啥商业气息都没有,练功场就是露天操场,顶着寒霜,天还没亮就被爹拎起来,穿着比身子还大的粗布衣服练棍。怕不认真?别担心,陈同山的巴掌和木棍随时在身后待命。最狠的一句话——“练武没有捷径,偷懒就别认我这个爹。”那画面简直比武侠小说还狠。
童年就这么过去了。冻得红肿的手要练拳,磨出血泡的指头还得拿兵器,夏天让汗水把衣服贴在身上,地面都能印出人形。关键4岁就拿了河南省武术比赛幼儿组冠军,侧空翻、旋风脚、通臂拳全都能来,奖杯还没自己高。也算是名副其实的“功夫神童”了。
不过,这剧本到了5岁就开始飞升了。释小龙跟随武僧团去台湾表演,朱延平导演瞄了一眼,“这孩子有灵气,来我电影里演个角色吧。”于是《笑林小子》就有了“小沙弥”,释小龙也正式从武校飞进了演艺圈。票房那是真能打,两岸三地都在刷,他代言费飙到20万,随后的《新乌龙院》《龙在少林》全都是热播,街头巷尾都贴他那张皱眉打拳的海报,明信片一抢而空。童星天花板的高光时刻,谁不羡慕?
但,人永远是情节里的配角,剧本主角还是他爹。15岁那年,释小龙直接隐身了。没人知道,他早已受够了安排得明明白白的生活——连续拍了23部戏,全都是父亲敲定,连小学课都得靠家教补,角色都只能听安排,“功夫神童”以外什么都没有。这种人生哪来选择?于是他远赴美国,朝着自由奔跑。
真到了美国,第一次不用五点起床练棍子,不用应酬没完没了的采访和通告,能像普通学生一样去餐厅打工。这时候的释小龙,反倒觉得自己活了。但现实跟他玩的是猫捉老鼠,2007年一回国,中国的演艺圈早就变了天。少年时期的稚气没了,脸盲成硬朗型了,可市场偏偏捧“花美男”,资源直接断崖,下坡路走得比武校后山还陡。
你以为人生终于自己掌控了?笑死我了,父亲早已铺好了另一条明路。从2000年开始,陈同山拿500万在嵩山脚下创办“少林小龙武术学校”,校名直接把释小龙“绑定”进去。学校地盘大得惊人,占地180亩,学生一度冲到13000人,全球100多个国家的家长都抢着送娃来学拳,“释小龙母校”的招牌太硬了。
学校只是一个开头,陈同山陆续开酒店、搞影视、做旅游,手头有9家企业,“儿子名气”这块金字招牌给他赚了近2亿。释小龙名字挂着代言人,却从来不参与具体经营,直到2019年,风暴来了。
三月武校出事——7岁女童入学才两天就突然死亡,家属怀疑是被打,监控“恰好坏掉”。虽然最终排除了他杀,但网上“管理混乱”的标签贴得牢牢的。到了十月,更离谱:13岁女生被教练猥亵,被家长当场捉到,警察火速处理,可武校名声彻底崩了。
网友气炸了。各种“代言人就要担责”、“赚名气的钱就别装没事人”的声音刷屏,释小龙的手机号被曝光,每天上百个骂人电话轰炸。演艺事业本来就冷得发凉,一下子彻底停滞。2024年,武校又被执行26.9万元新债务,释小龙直接提出退出法人行列。签字那天,陈同山怒摔杯子,瓷片碎了一地,释小龙很平静:“这些年,我替您担的责任够多了。”气氛尬到尘埃里。
但你以为释小龙就此塌了?他没义气用事,转头钻进了幕后。2018年他做动作导演,亲自设计武打戏份,要求“动作不只炫技,还要合乎人物”。2022年自导自演《逃学神探》,剧情被网友嘲讽“老套”,但打斗戏份真香,拳拳到肉,网友满屏夸“这才是纯干货功夫”。紧跟着,《醉后一拳》《打黑》等片上线,2023年公益短片《功夫里的温柔》干脆玩出了新花样,把武术和留守儿童温情搞得细腻有梗,一下子摆脱“只会打”标签。
今年2024,释小龙的《龙形刀影》后期收尾,这片子融合了嵩山云雾和武打动作,画面美得飞起。他还在徐克的《射雕英雄传:侠之大者》里客串欧阳克,算是重回舞台。“向前辈学习”,释小龙说得坦荡。
你觉得他只懂武?偏偏身体给毁了,常年苦练后遗症多,他的办公室里黄芪、当归、枸杞一大堆,换季就泡药,药香飘满一屋,“比止痛药靠谱”。生活里,释小龙更低调。跟何洁的旧情、机场新女友还有公园一家三口的合照,全是路人偷拍,他自己从不主动晒,只在照片里露出偶尔温柔的笑。
自此,释小龙名下已是10亿身家,和父亲的商业关系清清楚楚划了线,却没撕掉父子情。每到春节,一家人还是要围坐大桌上吃饭。2024年《龙形刀影》首映礼上,他手握导筒,身后侠客海报高高挂起。你会发现这个少年终于熬到自己掌控的片场,不再替别人写命运剧本。
说白了,释小龙的人生像极了武林套路:很多回合你以为已经失手、跌倒、认命,但下一招说不定就是翻身拳。无戏可拍?那就自己导戏。被父亲牵连?但父子究竟难分难解。一身功夫和一屋中药,内外都是活生生的人。37岁,释小龙早就学会在安排中突围,他不急,我们也不必替他着急。等下一个动作,谁知道不是绝杀?
本新闻旨在引导公众树立正确价值观,如发现内容有误或涉及权益问题,请及时联系我们修正。
来源:明智
