摘要：一边是“下周回国”的全网调侃，一边是累计融资超过50亿美元的亮眼成绩单；一边车没几台交付，一边不断套现续命。

在中国，贾跃亭是“资本毒瘤”，在美国，他却成了创业教父。

一边是“下周回国”的全网调侃，一边是累计融资超过50亿美元的亮眼成绩单；一边车没几台交付，一边不断套现续命。

到底是谁在被忽悠，又是谁在主动“信仰充值”？

贾跃亭的成功，不是靠“制造”，而是靠“共识经济”。

他玩的是一套合法但危险的资本游戏，这套游戏，美国恰好最吃这套。

如果你还在用“老赖”和“骗子”这两个标签看贾跃亭，那么恕我直言，你就太低估他对制度和人性的理解了。

他先通过“假离婚”转移资产，再用美国破产法割掉国内历史债务，最后一招绝杀——把债主变成股东，让追债的人自己掏钱维护他的梦想闭环。

他不是逃债，是把债转成了期权。

这招至少帮他躲过了9次死亡危机，他玩的是资本的“心理账户”，而不是道德的羞耻心。

你骂他没有兑现产品，他回你说，这就是“周期”；你说他融资太频繁不靠谱，他笑着告诉你：你的不信，就是我的机会，因为越少人懂，越值钱。

别被“AI豪华MPV”唬住了，贾跃亭发布FX这个新系列，根本不是为了消费者，而是为了资本。

他怎么铺路的？

为供应商造梦：“你不只是卖零部件，还是‘中美新能源桥梁’的搭建者”。

吸引租车公司：“有了L4自动驾驶，就能升级为智能出行标杆”。
拉拢直播电商和房产公司：“MPV配直播道具，能一边开车一边带货，还能‘车房联动’”。

这些不是用户画像，是融资画像。每一个to B的用途，都是为了一句潜台词：“你们的产业也能靠我翻盘”。

于是他“鬼扯”地讲故事，美国人还真有人抢着买单。

实际结果是，FX2预售超过4100台，融资达到了1.05亿美元。

贾跃亭割的根本不是韭菜，而是懂逻辑的高智商资本。

你以为他们看走眼了？

不是，大部分人没指望车会量产，他们指望的是故事还能讲个3轮，自己能高位兑现就行。这叫短线套利。

他们甚至不关心技术，更不关心贾跃亭是不是“骗子”。

他们唯一怕的，是“没有新故事”。

只要“饼”还够新、够酷、够性感，哪怕它是个幻觉，也能撑起一轮又一轮的融资潮。

你替这帮人操心没意义，他们知道自己在赌，还赌得比你清醒。

换句话说，贾跃亭在中国混不下去了，换了个平台，一秒变“愿景领袖”。

这不是贾跃亭有多“无耻”，而是美国制度给了他舞台。

美国的破产法：允许创业失败的人资产切割，多数债权清零重新出发。

SPAC上市机制：不需要产品成熟，只要故事能讲就能拿钱。

华尔街秃鹫资本：专门投那些“快死但有话题”的公司，赌一波挣翻身。

这三点架构一个清晰闭环：讲故事—融资—量产承诺—跳票—再讲新故事—再融资。

这听着像诈骗？其实你仔细看，99%的初创项目都是这么弄的，它只是不那么赤裸。

贾跃亭只是提前把“真相”贴上了醒目的价格牌而已。

是忽悠？还是把资本规则玩得明明白白？

贾跃亭不靠造车赢胜负，他靠的是以下几点。

踩热点：元宇宙红火他谈生态化反，AI上位他就搞AIMPV。

多角色切换：国内刷热搜博流量，美国搞游说博政策。

识读欲望：你想听技术他聊架构图，你爱听梦想他就“中美新能源桥梁”地滚一遍。

精细包装每个投资口味：一样的饼，不同的口味，to C、to B、to G，通吃。

这不是单纯营销人能干的事，这是系统级剧情制造者。

说白了，他玩的不是造车，是讲未来的权力。

那凭什么马斯克成了教父，贾跃亭却成了骗子？

这盘棋的本质，其实是一个答案：交付兑现与否，才是资本的试金石。

别看他们起点差不多，都能画出三页纸看不懂的PPT，但马斯克把火箭真送上了天，特斯拉也真跑上了马路。

于是他从“骗子”变成“信仰”。

贾跃亭反方向走：十年只交11辆车，还全召回，就算你讲得再性感，没人信你能落地。

所以一个成了神，一个成了笑话。

其实不是画饼不行，是你得真能把饼烤出来变面包。

很多人说，贾跃亭这波该真塌了吧？

错！只要注意力还在，只要大众还愿意看他的直播、转发他的语录、调侃他下周回国——他就还有价值。

资本世界里，最稀缺的不是技术，而是注意力红利。

只要还有一丝注意力能变成钱，他就能讲出第十二个、第三十个新版本的FF战略。

外人觉得荒唐？系统觉得合规啊。

中国应如何看待这种“资本讲故事本能”？

别相信美化的硅谷叙事，那些创业神话背后，也曾是VC和PPT构成的赌博游戏——贾跃亭不过是用了东方式毅力和西方式耍赖，把这场开发者和资金之间的错位游戏演到了极致。

这告诉我们：中国未来的创业环境，必须给真正干实事的人预期时间与法律保护，也要让讲虚饼的吹牛者不再“无责任出牌”。

来源：智囊时间