摘要：在波特兰的清晨，练习馆的灯亮得格外刺眼。训练第四天，杨瀚森的球鞋一下一下踩在木地板上，汗珠落下的声响被空调声吞没。他的背影和队友们混在一起，看不出“海外新秀”的标签。

在波特兰的清晨，练习馆的灯亮得格外刺眼。训练第四天，杨瀚森的球鞋一下一下踩在木地板上，汗珠落下的声响被空调声吞没。他的背影和队友们混在一起，看不出“海外新秀”的标签。

把结论先抛出来：他能在这里立足，但速度快不过学习曲线。技术层面没问题，节奏、身体反应和语言才是真正的拦路虎。

开拓者官方没有直播，只有零星照片。可照片足够说明问题——所有球员都扎着深蹲姿势做对抗练习，只有杨瀚森的膝盖角度稍高一点。细节决定成败，这里没有人提醒他“再低一点”，教练默认你该自己发现。

他私下形容CBA训练“在路边修车”，NBA则像“进了4S 店”。同样是换轮胎，一个用手扳，一个用气枪；差距不在动作，而在对误差的容忍度。

训练完，媒体问谁的身体素质最炸裂。杨瀚森开玩笑：“除了我，大家都能飞。”听起来自嘲，实则也写实。他在国内能横着走，这里却只是中等身材的大个子。

为了追上节奏，他给自己加了几条规定：队里说英语，翻译站边上；晚上回公寓看30 分钟美剧，只开英文字幕；见到队友必须打招呼，多尬聊三句。出错了就出错，脸红完接着说。

场下的社交也得补课。俄勒冈大学的林葳就在附近，平时互发定位，约着吃川菜。球员越聚越多，张博源、郇斯楠若真来报道，他得提前搜好几家能做锅包肉的餐馆。

教练比卢普斯评价他：“手感好，进攻懂怎么打；防守和卡位需要重新学。”这话不算批评，更像下达作业：一周内搞清楚怎样在0。8 秒内完成转体封堵，再加一次起跳抢板。

问题根源在过去太顺。CBA比赛里，大个子伸手就摘到篮板，卡不卡位差别不大；来这儿后，身边都是能弹到盒盖的前锋，你不提前顶一步，球根本不会落进怀里。

于是他被要求每天加练20 分钟抢板专项：先横移，后贴身，再起跳。练到第四天，大腿已经被膝盖保护带勒出红印，动作依旧生硬。但这是他必须穿过去的“防守隧道”。

解决方案也很直接。球队准备了三条“硬杠”：1。 对抗强度翻倍，练习赛只许他抢篮板、不给出手机会；2。 抢下十个篮板才能结束加练；3。 数据达不到，第二天循环。NBA用数字说话，没情面。

杨瀚森自己也在补作业。他开始和年轻内线交叉防守，用速度吃亏的方式逼自己找角度；他学会观察球一出手的旋转，提前半步挪位；他甚至要求视频分析师把自己漏掉篮板的片段剪成合集，睡前循环播放。

三天显然改不完多年习惯，但好消息是，他没有被节奏吓退，反而越练越兴奋。一个18 岁的中锋，肯承认差距、愿意自我拆台，这就足够让人期待：等到季前赛开打，也许他会给出不一样的答卷。

来源：我已看透你的心405