摘要：我结婚那天，司仪问“你愿意娶你面前这位女士吗”，我张嘴就来：“俺对象愿意！

我结婚那天，司仪问“你愿意娶你面前这位女士吗”，我张嘴就来：“俺对象愿意！

”全场哄笑，摄像大哥差点把机器摔了。

三天后，视频被亲戚发到抖音，点赞破十万，评论区吵翻天：一半人喊“好甜”，一半人懵“对象不是男朋友吗？

山东烟台人，从小管老婆叫对象。

恋爱叫“谈对象”，领证还是“俺对象”。

我妈说，这叫把谈恋爱那股热乎劲攒进柴米油盐，省得婚后变路人。

省里去年摸底，胶东六十二%的人还这么喊，可三十岁以下只剩三十八%，年轻人觉得土，改口老公老婆爱人，好像一换称呼就能换出新鲜感。

可我们这儿的老少爷们不认。

去年腊月，村口小卖部老刘给儿子办喜事，红纸写“欢迎参加刘某某与对象的婚礼”，外地新娘同学以为新郎临时换人，差点报警。

老刘不慌，解释一句：“对象就是正宫，跑不了。

”新娘子听完笑得直不起腰，第二天回门，她爸妈也开始管女婿叫“闺女对象”，说听着比“女婿”热乎。

城里不一样。

济南青岛的写字楼电梯里，小姑娘拎着咖啡说“我老公”，没人眨眼；我要来一句“我对象”，旁边人看我的眼神像看穿越剧。

数据也这么现实：抖音话题两亿播放，模仿的人九成在乡镇，大V们拍段子，背景不是玉米地就是大馒头锅，点赞高，可一到市中心，音量自动减半。

省里今年把“对象”收进方言保护工程，专家跑来说这是胶辽官话“对象户”的崽，古时候就指“婚配正主”。

我奶听了直点头，她年轻时登记，表格填“配偶”，她不会写，直接画圈，跟登记员说：“就写对象，俺懂。

叫法不同，日子一样过。

四川兄弟说“我屋头的”，河南老哥喊“俺那口子”，东北大姐一句“我家老汉”带着锅包肉味。

称呼只是门牌号，屋里饭菜香不香，得看俩人肯不肯下锅。

中科院报告说用特色称呼的夫妻满意度高十二%，我信，可我也信专家后面那句：关键不在叫啥，在叫的时候有没有把饭端上桌，有没有在对方发烧时递一杯温水。

我媳妇发烧那天，我端着姜汤进屋，她迷迷糊糊：“对象，给我吹吹。

”我那一刻明白，这俩字就是温度计，量不出爱情，能量出我们还愿意把最土最亲的词留给对方。

年轻人爱把另一半备注成“饲养员”“ATM”，挺好，只要戳屏幕时能笑出声，就比沉默强。

晚上刷手机，看到B站百万播放的《全国配偶称呼图鉴》，弹幕飞过一条：山东人把恋爱喊成老伴，真会。

我回过去：把老伴喊成恋爱，才不腻。

屏幕暗了，我转头，媳妇正把脚搭我腿上：“对象，剪指甲。

”我剪完，她顺手把苹果塞我嘴里，甜到心里。

叫啥都行，别叫错人，别懒得叫，就够了。

来源：世间的旅行