摘要：哈迪亚·帕尔温娜就是这么干的。1990年她出生在喀布尔，妈妈用“苏联坦克开走那天”给她记生日，听起来像末日梗，却是当地最靠谱的日历。2021年塔利班返场，大学校门“啪”地关上，她当场把学生证撕成三片：一片塞鞋底，提醒自己继续走；两片烧成灰，调进墨水，开始写那本

“如果明天不能上学，你会怎么办？

”——阿富汗女孩的回答是：把课本缝进布娃娃，把教室藏进地下室，把名字改成“蝴蝶”。

哈迪亚·帕尔温娜就是这么干的。1990年她出生在喀布尔，妈妈用“苏联坦克开走那天”给她记生日，听起来像末日梗，却是当地最靠谱的日历。2021年塔利班返场，大学校门“啪”地关上，她当场把学生证撕成三片：一片塞鞋底，提醒自己继续走；两片烧成灰，调进墨水，开始写那本后来卖到9国的小书《被禁止的知识》。

别以为只是“悲情写作”。

她玩真的：凌晨两点，她披着罩袍、揣着U盘，挨家挨户给女学生送“缝纫包”——打开一看，里头是加密网课和太阳能充电板。

半年不到，800多所“缝纫班”在喀布尔地底开花，老师全是被赶出校园的女讲师，学生最小9岁，最大63岁。

被抓住会怎样？

去年12月，一位化学老师在课堂上被带走，判了8年，罪名是“传播非伊斯兰科学”。

消息传出，地下教室没停，反而把课程表改成“15分钟一节”，像快闪店，讲完就散。

国外也没闲着。

欧盟今年3月偷偷在巴基斯坦开了“阿富汗女性教育基金”，首批打款200万欧元，专款专用：给流亡女教师发工资，一小时15美元，比当地男老师高两倍。37个前大学教授连夜在伊斯兰堡租房，手机支架+白板，给地下的学生直播授课。

网络卡顿？

她们把课程切成3分钟短视频，用Telegram“秘密教室”频道推送，2.3万人订阅，比北京一场演唱会观众还多。

哈迪亚自己也没逃，她申请了加拿大皇后大学“处于危险中的学者”项目，对方一看简历：写过禁书、组织过地下网、被塔利班点名三次——秒批。

她一边等签证，一边写续集，这次盯上“被禁止的赚钱”：塔利班不让女性上班，她们就开了暗网小店，卖手工香皂、刺绣手机壳，比特币结算，月流水最高冲到4万美元。

她说，下一本书名就叫《黑市玫瑰》，专门记录这些“非法老板娘”。

中文版6月上市，首印5万册十天卖空，豆瓣打分9.2。有中国读者看完直接拉群，“阿富汗女童教育援助会”三天集了80万，够再建300间地下教室。

出版社偷偷告诉她：别署真名，怕你被盯上。

她回了一句：“名字被禁止那天，书才真正开始。

”

最新消息，她正测试一个区块链文凭系统，学完课程就发NFT证书，链上查得到，现实却摸不到，塔利班删不掉也烧不了。

她说，等哪天地面上的校门重新打开，这些“非法”学分也许能直接换成真毕业证——让地下的努力，一次性晒到太阳底下。

有人问她，最想把书寄给谁？

她答：寄回1990年那个刚出生的自己，告诉她：别怕，课本被撕了还能写新的，校门关了还能开地下的，世界把你静音，你就用扩音器喊回去。

来源：上进的云朵xEmqG