摘要：“太空授课”四个字刚蹦出来，林祉祎就把演播室地板变成了失重舱，镜头扫过，她整个人飘在AR造出的银河里，声音稳得像钉子。98.012分，评委还没亮完牌，弹幕先炸了：这姑娘把央视玩成了B站。

“太空授课”四个字刚蹦出来，林祉祎就把演播室地板变成了失重舱，镜头扫过，她整个人飘在AR造出的银河里，声音稳得像钉子。98.012分，评委还没亮完牌，弹幕先炸了：这姑娘把央视玩成了B站。

同一天，孙亚鹏在后台啃着冷掉的包子，嘴里还嘟囔英文稿，10月7日他要第一次双语直播，舌头比鞋底子还硬。

有人调侃：别人比赛拿高分，他比赛拿专利，那台便携全息采编设备沉得要命，却能把戈壁秒变直播间，连总局都给他颁了个“季度创新奖”。

侯雪雍更绝，天津春晚的聘书刚揣兜里，转身就在大赛用三分钟把京津冀协同新政拆成“通勤圈”“产业圈”“朋友圈”，康辉一句“教科书”让中传老师直接录屏当课件。

她今年才26，已经有人替她算好：再熬四年，能破朱迅的最年轻春晚记录。

最闷声干大事的是杨东昊，别人抢热搜，他跑纪录片。

《长江之歌》配音棚里，他一句“江是躺着的山”把导演听红了眼。

回赛场，他掏出“三维报道法”：数据给骨架，人文给血肉，时空给灵魂，评委听完只说一句：以后评分表照这个改。

赛制也跟着疯。

第三赛段干脆把选手扔进“突发新闻模拟舱”，15分钟不间断播报，氧气调低，背景噪音调到机场跑道级别，镜头怼脸，连眨几次眼都计分。

林祉祎在里面讲完最后一句，耳麦摘下来，刘海湿成条形码，还能冲镜头笑：原来失重最难的不是飘，是落地。

粉丝在抖音把她们四个剪成“央视新F4”，播放量5800万。

可台下，孙亚鹏半夜三点还在走廊练绕口令，隔壁房间的侯雪雍把时政金句贴满镜子，刷牙都在背。

杨东昊更夸张，地震报道的37段素材存了三个硬盘，标签写到“川话版”“藏语版”“无人机版”，像给新闻办了个户口。

没人提“内卷”，他们只说“抢时间”。

总局专项资金、国家专利、海外平台18%的浏览量，这些词听起来像政绩，落在个人头上，就是少睡的几个钟头。

观众只看到屏幕里的光，看不到灯烤得皮肤发疼。

可这就是总台选人的新尺子：能上天，能落地，能双语，能破圈，还得把主旋律唱成流行歌。

林祉祎的AR银河再炫，结尾还是落回“十年太空授课让1.4亿孩子抬头”；孙亚鹏的英文再溜，脱口还是“一带一路不是路，是共有的饭碗”。

大赛还没完，热搜已经替他们写好结局：林祉祎断层第一，侯雪雍预定春晚，孙亚鹏双语出圈，杨东昊升咖纪录片。

可真正的输赢在赛后——谁能把高光的30秒，熬成日常的三十年。

观众散场，演播室灯灭，走廊尽头还有人在练：一口气、两行泪、三遍词。

镜头关了，新闻还在发生，他们得继续张嘴，替我们把这些事，说成故事。

来源：星星落陨石