摘要：苏晚猛地睁开眼时，窗外的月光正顺着雕花窗棂爬进来，在地板上投下细碎的菱形光斑。她屏住呼吸听了两秒，才辨认出那响动来自楼下——不是老鼠，是林溪踩着丝绒拖鞋走过走廊的声音。

上篇

第一章：寄居的月光

阁楼的木板又在响了。

苏晚猛地睁开眼时，窗外的月光正顺着雕花窗棂爬进来，在地板上投下细碎的菱形光斑。她屏住呼吸听了两秒，才辨认出那响动来自楼下——不是老鼠，是林溪踩着丝绒拖鞋走过走廊的声音。

凌晨三点十七分。这是她这个月第73次在这个时间醒过来。

苏晚蜷了蜷膝盖，把自己更深地埋进薄被里。被子上还带着去年冬天的樟脑味，是张妈上周刚从储藏室翻出来的。江家的别墅大得像座迷宫，暖气却总绕不开顶楼这间阁楼，连带着空气里都常年飘着股旧木头的凉味。

她摸黑摸到枕边的手机，屏幕亮起的光映出天花板上斑驳的水渍。那是去年雨季漏的水，管家说会修，却直到现在还留着深浅不一的印记，像幅没人看得懂的抽象画。苏晚盯着其中一块像兔子的水渍看了会儿，楼下传来玻璃杯轻碰的脆响，紧接着是压低的说话声。

是江砚。

他的声音总是很轻，像揉碎的棉絮，哪怕隔着两层楼板，苏晚也能精准地捕捉到那独有的温和。她甚至能想象出他此刻的样子——大概是穿着那件灰色居家服，手肘撑在厨房的大理石台面上，指尖夹着支没点燃的烟。江砚不抽烟，只是在思考时会习惯性地夹着，这点还是三年前她刚搬来时发现的。

三年前的夏天比今年热得多。苏晚记得那天自己穿着洗得发白的连衣裙，手里攥着父亲的死亡证明，站在江家别墅的雕花铁门外，看阳光把“江府”两个鎏金大字晒得发烫。张妈把她领进来时，客厅里的水晶灯晃得她睁不开眼，江砚就坐在沙发上，手里翻着本财经杂志。

“以后就住在这里吧。”他抬头时，睫毛在眼下投出片浅影，“把这里当自己家。”

那时的苏晚还信了。她以为父亲临终前托孤的挚友，会给她一个真正的家。直到一周后，林溪第一次出现在这座别墅里。

林溪穿米白色的连衣裙，长发松松挽在脑后，手里捧着盆开得正盛的栀子花。她站在玄关换鞋时，江砚放下杂志迎上去的样子，是苏晚从未见过的——他眼里的疏离像被春风吹散的雾，瞬间漾开柔软的涟漪，连说话的语调都比平时高了半分：“怎么来了？”

“听说家里多了位小妹妹，来看看。”林溪笑起来的时候，眼角会有浅浅的梨涡，她转向苏晚时，那笑意却淡了些，变成礼貌的颔首，“你就是苏晚吧？我是林溪。”

从那天起，苏晚就成了这座别墅里最沉默的影子。

江砚依旧对她很好，会记得她不吃葱姜，会在她生日时送来包装精致的礼物，会在她月考失利时温言安慰。但苏晚渐渐发现，他的好带着清晰的边界感，像设定好程序的机器人，精准，却少了点温度。可这份温度，他从不吝啬给林溪。

楼下的说话声停了。苏晚竖起耳朵听了会儿，只听见脚步声往二楼去，最后停在江砚卧室的门口。门轴转动的轻响后，世界重新陷入寂静。

她慢慢松开攥紧被角的手，掌心已经沁出了薄汗。

床头柜上放着本锁着的日记本，是父亲留给她的遗物。苏晚摸过去，指尖划过封面磨损的烫金花纹，突然想起昨天下午的事。那时她在花园里写生，画架上是逆光的玉兰树，笔尖刚落下第一笔，林溪就端着茶走了过来。

“在画画？”林溪把茶杯放在石桌上，目光扫过画纸时停顿了两秒，“画得真好。就是……这光影太暗了点，不像阿砚喜欢的风格。”

苏晚握着画笔的手顿了顿。她从没告诉过林溪，自己画玉兰树，是因为江砚说过，这是他母亲生前最喜欢的花。

“随便画画。”她低下头，假装调整颜料。

林溪却没走，反而在她身边的藤椅上坐下，慢悠悠地说：“阿砚下个月要去瑞士出差，本来想让我陪他去的，不过想想还是算了，家里还有你需要照顾。”她侧过头，阳光落在她白皙的颈侧，“苏晚，你爸妈走得早，阿砚照顾你不容易，咱们做晚辈的，总不能太不懂事，你说对吗？”

话里的每个字都裹着蜜糖，咬下去却全是碎玻璃。苏晚没应声，只是猛地合上了画夹。林溪看着她紧绷的侧脸，忽然轻笑了一声：“我不是那个意思，你别多想。”

可苏晚知道，她就是那个意思。

这座别墅里的每个人都心知肚明，林溪是江砚放在心尖上的人，是未来的江家少奶奶。而她苏晚，不过是个寄人篱下的孤女，连呼吸都该小心翼翼，更别提那些藏在日记本里，连自己都不敢细看的心动。

手机屏幕又暗了下去。苏晚掀开被子下床，赤脚踩在冰凉的地板上，走到窗边。

江家的花园在月光下像幅水墨画，玉兰树的影子拉得很长，恰好落在二楼江砚卧室的窗台下。那扇窗户半开着，隐约能看到里面透出的暖黄灯光，窗帘没拉严，留着道细细的缝隙。

苏晚的心跳突然快了半拍。她后退半步，撞到身后的书架，几本旧书哗啦啦掉下来。她慌忙去捡，指尖却在触到其中一本时停住了——那是本大学录取指南，她昨天刚从学校带回来的，扉页上用红笔圈住了南方一所大学的名字。

那是她偷偷查了很久的学校，离这座城市有两千多公里。

楼下的灯光突然灭了。苏晚吓了一跳，赶紧缩回窗帘后，心脏在胸腔里咚咚直跳。过了不知多久，她才敢重新探出头，二楼的窗口已经彻底陷入黑暗，只有月光还恋恋不舍地趴在窗沿上。

风从窗缝钻进来，带着花园里栀子花的甜香。苏晚裹紧了身上的薄外套，指尖冰凉。

她知道自己该安分点。江家给了她遮风挡雨的地方，给了她衣食无忧的生活，她该像江砚说的那样，把这里当成自己家。可这座金碧辉煌的牢笼，每一寸空气都浸透着不属于她的气息，林溪的香水味，江砚对另一个人的温柔，甚至张妈每次收拾房间时，看她的眼神里都带着点说不清道不明的怜悯。

这些都像细密的针，扎在她的皮肤上，不流血，却疼得让人喘不过气。

苏晚回到床上时，天已经蒙蒙亮了。她把那本录取指南塞进枕头底下，指尖触到一片坚硬——是枚硬币，去年江砚带她去寺庙祈福时给的，说能保平安。

她捏着那枚冰凉的硬币，突然想起林溪昨天最后说的话。

“对了，”当时林溪正起身要走，又像想起什么似的回头，笑容温和得像层薄冰，“下周末是阿砚的生日，张妈说你手工好，让你帮忙布置下客厅。到时候会来很多客人，可别给阿砚丢脸啊。”

窗外的月光渐渐淡了，远处传来第一声鸟鸣。苏晚把脸埋进枕头里，闻到那股熟悉的樟脑味，突然觉得喉咙发紧。

她不知道这场寄人篱下的日子还要持续多久，也不知道自己偷偷藏起来的那点离开的念头，会不会有一天真的能实现。

但她清楚地知道，下周末的生日宴，不会平静。

就像此刻她胸腔里那枚被体温焐热的硬币，冰凉的边缘硌着掌心，隐隐作痛。

第二章：裂痕

生日宴的前三天，别墅里就开始弥漫着甜腻的香气。张妈在厨房烤了一整天的黄油曲奇，黄油融化的味道顺着通风管道钻进阁楼，苏晚捏着画笔的手顿了顿，颜料在素描纸上洇出个突兀的墨点。

她画的是江砚书房窗外的梧桐，枝桠在暮色里张牙舞爪，像无数双要抓住什么的手。这张画她画了快一个月，每次快完成时，总会下意识地毁掉——就像她藏在枕头下的录取指南，总在夜深人静时拿出来摩挲，天亮后又慌忙塞回去。

“晚晚，下来帮忙折彩带。”楼下传来张妈的声音，带着惯有的温和。

苏晚把画纸揉成一团扔进垃圾桶，起身时膝盖撞到了画架。金属支架发出刺耳的声响，她扶着墙站了会儿，才慢慢走下楼梯。二楼的客厅已经堆了半屋子的装饰品，林溪正坐在沙发上翻着宴会流程单，指尖涂着豆沙色的指甲油，在“宾客名单”那页停了很久。

“来了。”苏晚走到茶几旁，拿起一叠银色彩带。

林溪抬眼瞥了她一下，突然笑了：“穿这件裙子？”她的目光落在苏晚洗得发白的棉布裙上，语气轻飘飘的，“阿砚的生日宴，来的都是家里的亲戚朋友，穿得太素净，会让人觉得江家亏待了你。”

苏晚捏着彩带的手紧了紧。这件裙子是她用自己攒的零花钱买的，已经是衣柜里最体面的一件。她没说话，只是低头开始折纸。彩带上的金粉沾了满手，亮得有些刺眼。

“我让人给你准备了新裙子，在你房间里。”林溪把流程单放在一边，端起张妈刚泡好的红茶，“粉白色的，衬你肤色。别让阿砚看到你这副样子，他会不高兴的。”

苏晚的动作顿住了。她能想象出那条裙子的样子——大概和去年林溪送给她的那条公主裙一样，蕾丝花边缀满全身，穿在身上像个笨拙的木偶。那次她穿着去参加江家的家宴，被几个亲戚家的小孩嘲笑“像偷穿大人衣服的丫鬟”，江砚当时正被一群长辈围着敬酒，只是远远看了她一眼，没说话。

“不用了，这条就好。”苏晚继续折彩带，声音很轻。

林溪没再坚持，只是端着茶杯的手指轻轻敲着杯壁，发出规律的轻响。客厅里一时只有彩带被折动的沙沙声，苏晚能感觉到那道目光始终落在自己背上，像细密的针，扎得她后背发僵。

直到江砚回来，这诡异的沉默才被打破。他刚走进客厅就脱了西装外套，领带松松地挂在颈间，看到满屋子的装饰品时，无奈地笑了笑：“弄这么隆重？”

“你的二十五岁生日，当然要隆重。”林溪立刻站起身迎上去，自然地接过他手里的公文包，“累了吧？我让张妈给你炖了汤。”

江砚的目光扫过茶几旁的苏晚，看到她手里的彩带时，眉头微不可察地皱了下：“让张妈她们弄就好，你别累着。”

“没事的。”苏晚低下头，把折好的彩带放进礼盒。

江砚没再说什么，只是在路过她身边时，脚步顿了顿。苏晚能闻到他身上淡淡的雪松味，混合着一点酒气，是她在无数个深夜里，从楼下飘上来的味道。她的心跳突然漏了一拍，指尖的金粉簌簌往下掉。

生日宴当天，苏晚还是穿上了那条粉白色的裙子。不是因为林溪的话，而是张妈把裙子送到阁楼时，眼里带着恳求：“晚晚，就穿一次吧，别让先生为难。”

她站在镜子前，看着镜中陌生的自己。裙子的领口有些低，蕾丝蹭得锁骨发痒，裙摆很长，走一步都要小心翼翼。楼下传来宾客们的笑声，她深吸一口气，攥紧了藏在裙兜里的手机——那里面存着她偷偷买好的火车票，发车时间是宴后的凌晨三点。

她原本打算今晚就走。

宴会厅里水晶灯流光溢彩，衣香鬓影攒动。苏晚被安排在角落的酒水台后，手里攥着开瓶器，指尖冰凉。江砚穿着定制的深色西装，正被一群人围着谈笑，林溪站在他身边，穿着香槟色的晚礼服，脖颈间戴着江砚送的项链，笑靥如花。

那是一对星月项链，江砚说，林溪是他的月亮。

“那不是老苏的女儿吗？”两个穿旗袍的老太太站在不远处，声音不大不小，刚好能飘进苏晚耳朵里，“可怜见的，爹妈走了，寄人篱下总不是长久事。”

“谁说不是呢？江家再好，终究是外人。我听说林小姐下个月就要和江少爷订婚了，到时候她更没地方去了。”

苏晚低下头，假装没听见，伸手去拿另一瓶红酒。开瓶器没拿稳，“哐当”一声掉在地上。周围瞬间安静了几秒，几道目光齐刷刷地投过来，她慌忙去捡，手指被金属边缘划了道口子，血珠立刻涌了出来。

“怎么这么不小心？”林溪不知什么时候走了过来，递过一张纸巾，语气里带着恰到好处的关切，“阿砚，你看晚晚，毛手毛脚的。”

江砚走过来时，眉头皱得很紧。他没看苏晚流血的手指，只是低声说：“去后面处理下，别在这里添乱。”

苏晚的指尖猛地一颤。血珠滴落在白色的裙摆上，像绽开了一朵细小的红梅。她没说话，转身就往休息室走，背后传来宾客们低低的议论声，像潮水一样漫过来，把她淹没。

休息室里空无一人，苏晚拧开水龙头，冷水哗哗地冲着手腕。伤口不疼，心里却像被什么东西堵住了，闷得发慌。她从兜里摸出手机，屏幕上的火车票信息刺得眼睛疼——原来她连偷偷离开的勇气，都这么微不足道。

“很疼吗？”

江砚的声音突然在门口响起。苏晚吓了一跳，慌忙把手机塞回兜里，转身时撞到了身后的洗手台。江砚走过来，手里拿着医药箱，他没提刚才的事，只是拉过她的手，用碘伏轻轻擦拭伤口。

“对不起。”他的声音很轻，“刚才人多，我……”

“没关系。”苏晚抽回手，指尖还残留着他掌心的温度，“我知道自己不该在这里。”

江砚的动作顿住了。他看着她泛红的眼眶，喉结动了动，想说什么，最终却只是把创可贴放在台面上：“贴好再出去。”

他转身离开时，苏晚看着他的背影，突然觉得很累。那些藏在日记本里的心动，那些深夜里悄悄滋生的期待，在刚才那句“别在这里添乱”面前，碎得像地上的玻璃碴。

她走出休息室时，刚好听到有人笑着问江砚：“江少爷，什么时候把苏晚这妹妹风风光光嫁了？我家那小子还没对象呢。”

江砚还没开口，林溪已经笑着接过话头：“晚晚还小呢，再说，她心思细，怕是早就有喜欢的人了吧？”她的目光意有所指地扫过苏晚，“上次我还看到她对着男生的照片发呆呢。”

周围顿时响起一阵哄笑。苏晚站在阴影里，看着林溪挽着江砚的胳膊，笑靥如花的样子，突然觉得胃里一阵翻江倒海。她转身想走，却没注意到身后的花架，手肘撞上去，青瓷花盆“哐当”一声摔在地上，碎成了几片。

江砚和林溪同时看了过来。

苏晚的心跳瞬间停了。她看到林溪脸上的笑容僵了一下，眼底飞快地闪过一丝厉色，快得像错觉。但下一秒，那厉色就变成了温柔的担忧：“晚晚，没事吧？没伤到脚吧？”

江砚走过来，看着地上的碎片，眉头又皱了起来：“怎么这么不小心？”

又是这句话。

苏晚没说话，只是弯腰去捡碎片。指尖被瓷片划破了第二道口子，她却像是没感觉到疼。她看着江砚眼里的无奈，看着林溪嘴角那抹若有似无的笑，突然明白过来——

这座别墅里的月光，从来都不是干净的。它清冷，耀眼，却带着淬了毒的锋芒，正一点点地，割开她早已千疮百孔的心。

宴会进行到一半时，苏晚借口不舒服，回了阁楼。她脱下那条粉白色的裙子，扔进垃圾桶，换上自己的棉布裙。窗外传来楼下隐约的笑声，她走到窗边，看到江砚正亲自给林溪点烟，火光在他眼底明明灭灭。

林溪仰头吐烟圈时，目光越过人群，直直地看向阁楼的方向。

在那一瞬间，苏晚清晰地看到，她嘴角勾起的，是一抹胜利者的微笑。

而她枕头下的火车票，不知什么时候，已经不见了。

第三章：失控的边界

火车票消失的第三天，苏晚在阁楼的地板缝里找到了半张撕碎的票根。

米白色的票面上，“南方”两个字被揉得发皱，边缘还沾着点咖啡渍——那是林溪惯用的蓝山咖啡的味道。苏晚捏着那半张纸片，指尖抖得厉害，直到纸片被攥成僵硬的团，才猛地扔进床底的旧纸箱里。

纸箱里装着她从家里带出来的最后一点东西：一个掉漆的音乐盒，一本泛黄的相册，还有父亲生前送她的钢笔。这些东西被她藏在阁楼最深处，像藏起自己最后一点不肯妥协的骨气。

“晚晚，林小姐让你下楼。”张妈的声音在楼梯口响起，带着小心翼翼的试探。

苏晚深吸一口气，把散落在桌上的竞赛报名表拢起来，塞进英语书的夹层里。那是她熬夜填好的全国青少年设计大赛报名表，一等奖的奖励是A大的保送面试资格——那所南方的大学，她没敢告诉任何人。

下楼时，林溪正坐在客厅的丝绒沙发上，面前摊着几本厚厚的画册。阳光透过落地窗斜斜地照进来，在她发梢镀上层金边，倒显得比平时柔和了些。

“过来坐。”林溪头也没抬，指尖在画册上划过，停在一幅莫奈的《睡莲》上，“阿砚说你喜欢画画？”

苏晚在离她最远的单人沙发上坐下，后背绷得笔直：“随便画画。”

“我认识美院的教授，”林溪合上册子，端起茶杯抿了口，“如果你想走艺术这条路，我可以帮你引荐。留在本地读大学，离家近，阿砚也能照看着你。”

苏晚的心跳漏了一拍。她攥紧了藏在袖口的钢笔，笔帽硌得掌心发疼：“谢谢林小姐，不过我想考A大。”

“A大？”林溪像是听到了什么笑话，轻笑出声，“那可是在南方，几千公里外呢。你一个女孩子家，跑那么远做什么？”她放下茶杯，目光落在苏晚脸上，带着点审视的意味，“再说，阿砚早就为你安排好了，等你高中毕业，就进江氏集团实习，总比在外头漂泊强。”

“我想读设计系。”苏晚的声音很轻，却带着前所未有的坚定。

空气突然安静下来。林溪脸上的笑容淡了下去，指尖无意识地敲着沙发扶手，发出“笃笃”的轻响。那声音像倒计时的钟摆，敲得苏晚心里发慌。

“人要懂得知足。”林溪的声音沉了些，像结了层薄冰，“江家给你的，够你安稳过一辈子了。别总想着攀高枝，有些地方，不是你该去的。”

苏晚猛地抬起头。她看着林溪眼里毫不掩饰的轻蔑，突然想起母亲生前说过的话：“有些人的善意，比刀子还伤人。”她攥着钢笔的手紧了紧，指甲几乎嵌进肉里：“我没有攀高枝，我只是想……”

“只是想离开这里，对吗？”林溪打断她，嘴角勾起一抹了然的笑，“苏晚，你以为我不知道你那点心思？偷偷报外地的大学，藏着掖着不敢告诉阿砚，不就是觉得江家委屈了你？”

她站起身，走到苏晚面前，居高临下地看着她：“我告诉你，只要我在一天，你就别想打着任何旗号离开。阿砚心善，把你当妹妹，可我不一样——我不会让任何可能破坏我和阿砚的人，留在这个家里。”

最后几个字像淬了毒的针，直直扎进苏晚心里。她猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响：“我没有破坏你们！”

“有没有，不是你说了算的。”林溪的声音压得很低，带着威胁的意味，“你的竞赛报名表，我看过了。挺有野心的，还想拿保送资格？”

苏晚的脸色瞬间白了。她下意识地摸向英语书的夹层，那里空空如也——刚才上楼时，她明明把表放进去了。

“在找这个？”林溪从身后的茶几上拿起一张纸，正是她的竞赛报名表。表格上的照片被人用红笔划了个叉，签名处还沾着点咖啡渍，和那张火车票上的一模一样。

“你还给我！”苏晚冲过去想抢，却被林溪侧身躲开。

“别急啊。”林溪慢悠悠地折起表格，放进自己的手包里，“这表填得漏洞百出，就算交上去也选不上。不如我帮你改改？哦对了，”她像是突然想起什么，“A大的教授是我父亲的老朋友，你说我要是跟他‘提一句’你的情况，他会不会……”

“你卑鄙！”苏晚的声音在发抖，眼泪不受控制地涌了上来。

“卑鄙？”林溪笑了，眼神却冷得像冰，“比起某些人，寄人篱下还觊觎别人的东西，我这算好的了。”她拍了拍苏晚的肩膀，力道不轻，“识相点，就乖乖放弃那个什么竞赛，也别再想什么外地大学。安安稳稳待在江家，等你成年了，阿砚会给你找个好人家嫁了，对你，对江家，都好。”

说完，她转身拿起手包，踩着高跟鞋头也不回地走了。客厅里只剩下苏晚一个人，阳光落在她脚边，却暖不了那彻骨的寒意。

那天晚上，苏晚把床底的旧纸箱翻了个底朝天，连音乐盒的发条都拆开看了，还是没找到那张竞赛报名表。她坐在地板上，看着父亲的钢笔在月光下泛着冷光，突然觉得很累。

原来她所有的挣扎，在林溪眼里，都像跳梁小丑的表演。

江砚回来时，已经是深夜。苏晚听到他和张妈在楼下说话，提到了她的名字。她悄悄走到楼梯口，听见张妈说：“先生，晚晚今天一天没吃饭了，是不是林小姐说了什么？”

江砚的声音带着疲惫：“她又怎么了？”

“林小姐把晚晚的竞赛表拿走了，还说……”张妈的声音低了下去，“还说不让晚晚考外地的大学。”

苏晚的心提到了嗓子眼。她攥着楼梯扶手，指节泛白，等着江砚的反应。她甚至想，如果江砚问起，她就把所有事情都说出来——林溪撕了她的火车票，藏起她的报名表，还有那些明里暗里的威胁。

可江砚只是沉默了片刻，然后叹了口气：“林溪也是为她好。晚晚年纪小，不懂事，总想着往外跑，留在身边看着，放心点。”

“可是先生，晚晚她……”

“别说了，”江砚打断张妈，“让她自己冷静冷静。明天我去看看她。”

脚步声往二楼走去，渐渐消失在走廊尽头。苏晚站在楼梯口，浑身的力气像是被抽干了，沿着墙壁慢慢滑坐在地上。月光从雕花窗棂照进来，在她脸上投下斑驳的影子，像无声的嘲笑。

她终于明白，江砚的“好”，从来都带着偏心。他或许知道林溪的所作所为，却选择了默许——因为在他心里，林溪永远比她这个“妹妹”重要。

后半夜，苏晚被一阵奇怪的声音吵醒。她走出阁楼，看到厨房的灯还亮着，张妈正蹲在垃圾桶边，用镊子夹着什么。

“张妈？”苏晚走过去，看清了垃圾桶里的东西——是她的竞赛报名表，已经被泡得发皱，字迹都晕开了。

张妈看到她，慌忙站起来：“晚晚，你怎么醒了？我……我这就处理掉。”

“是林溪扔的？”苏晚的声音很平静，平静得不像自己。

张妈低下头，叹了口气：“林小姐刚才回来过一趟，把表扔进了厨房的水池里，还倒了咖啡……晚晚，对不起，我没拦住。”

苏晚蹲下身，看着那张被泡烂的表格，突然笑了。眼泪顺着眼角滑下来，滴在湿漉漉的纸上，晕开更大的水渍。

她没再说话，只是慢慢站起身，往阁楼走。走到楼梯口时，她回头看了一眼江砚的卧室方向，那里一片漆黑，只有月光还固执地趴在窗台上。

那一刻，苏晚心里有什么东西彻底碎了。不是因为被毁掉的报名表，而是因为她终于看清，这座看似温暖的牢笼，从来就没有给过她逃离的机会。

除非……她自己亲手砸开它。

回到阁楼，苏晚从床板下摸出一个新的笔记本。她拧开父亲的钢笔，在第一页写下：“办法，总会有的。”

钢笔尖划破纸页的声音在寂静的夜里格外清晰，像在宣告一场即将到来的，不计后果的决裂。而她不知道的是，卧室门后的阴影里，林溪正站在那里，将这一切听得清清楚楚，嘴角勾起一抹冰冷的弧度

第四章：江砚的犹豫

竞赛报名表被毁掉的第七天，苏晚在书包里发现了一张崭新的表格。

表格被折成整齐的小方块，夹在数学课本里，右下角用铅笔写着一行小字：“教务处还有备份，快去重填。”字迹歪歪扭扭，是张妈的孙子小宇的笔迹——那个总爱躲在厨房偷吃饼干的小男孩。

苏晚捏着表格站在原地，鼻尖突然一酸。她想起昨天傍晚，看到张妈偷偷往她书包里塞苹果，还被林溪撞见，说了句“张妈就是太惯着她”。原来有些温暖，一直藏在角落里，只是她被那些尖锐的恶意刺得太疼，竟没察觉。

“晚晚，先生叫你去书房。”张妈的声音在门口响起，带着点不易察觉的紧张。

苏晚把表格塞进校服内袋，指尖触到温热的布料，心里稍微安定了些。她走到书房门口时，听到里面传来翻文件的声音，深吸一口气，轻轻敲了敲门。

“进来。”江砚的声音隔着门板传来，听不出情绪。

书房里弥漫着淡淡的墨香，江砚坐在红木书桌后，面前摊着几份合同。他摘下金丝眼镜，揉了揉眉心，看到苏晚进来，指了指对面的椅子：“坐。”

苏晚刚坐下，就看到桌角放着一叠A大的招生简章。封面被人翻过很多次，边缘都有些卷了。她的心跳猛地漏了一拍，下意识地攥紧了衣角。

“这几天……还好吗？”江砚先开了口，语气有些不自然。

“挺好的。”苏晚低着头，盯着自己的鞋尖。那是双洗得发白的帆布鞋，还是去年江砚带她去买的，现在鞋跟已经磨平了一块。

江砚沉默了片刻，把那叠招生简章推到她面前：“张妈都跟我说了。林溪把你的竞赛表……”

“没关系。”苏晚打断他，声音很轻，“我已经重新填了。”

江砚的目光落在她紧绷的侧脸上，喉结动了动：“林溪她……性子是急了点，但没有坏心。她也是怕你走太远，受委屈。”

又是这样。苏晚心里泛起一阵凉意。她抬起头，第一次敢直视江砚的眼睛：“江砚哥，在你心里，我就只能待在别人的保护里吗？”

江砚愣住了。他似乎没料到她会这么问，眼底闪过一丝慌乱，随即又恢复了平静：“我不是这个意思。只是你还小，一个人去外地……”

“我下个月就满十八岁了。”苏晚的声音带着点倔强，“我可以照顾好自己。”

书房里陷入了沉默。窗外的梧桐叶被风吹得沙沙作响，阳光透过百叶窗，在地板上投下一道道晃动的光影。苏晚能看到江砚放在桌上的手，指节分明，正无意识地摩挲着钢笔——那是她去年生日送他的礼物，他好像一直带在身边。

“你父亲临终前，把你托付给我，让我好好照顾你。”江砚的声音低沉了些，带着点疲惫，“我答应过他，要让你平平安安的。”

“平平安安，不代表要困在一个地方。”苏晚的眼眶有些发热，“我爸妈以前总说，外面的世界很大，要我多去看看。”

江砚抬起头，目光复杂地看着她。他的眼神里有愧疚，有不舍，还有些她看不懂的挣扎。苏晚突然想起三年前，父亲的葬礼上，江砚也是这样看着她，说“以后有我”。那时的她，真的以为找到了可以依靠的人。

“阿砚，在忙吗？”林溪的声音突然在门口响起，她端着一杯咖啡走进来，看到苏晚时，脸上露出恰到好处的惊讶，“晚晚也在啊？正好，我炖了银耳羹，一起去尝尝？”

江砚的眉头微不可察地皱了一下：“我们在谈事。”

“谈什么事这么严肃？”林溪把咖啡放在江砚手边，状似无意地扫过桌上的招生简章，“哦，是在看大学啊？晚晚想考哪所？我刚才在楼下听张妈说，你想考南方的学校？”

苏晚没说话，只是攥紧了校服口袋里的报名表。

“小孩子不懂事，随便说说的。”江砚拿起咖啡喝了一口，语气淡淡地，“我已经跟她说了，本地的大学也很好。”

林溪笑了笑，走到江砚身后，轻轻按揉着他的肩膀：“阿砚就是太疼晚晚了，什么都替她操心。其实我觉得，晚晚有自己的想法是好事，年轻人嘛，就该出去闯闯。”

苏晚惊讶地看着她。林溪的语气里没有丝毫嘲讽，甚至带着点鼓励，可那双看向她的眼睛里，却藏着一丝不易察觉的算计。

“不过啊，”林溪话锋一转，“外面坏人多，晚晚一个女孩子，万一遇到什么事，阿砚肯定会担心的。要不这样，等你大学毕业，我和阿砚给你在本地找份好工作，再给你物色个靠谱的对象，多好。”

她说得语气温柔，像在规划一件再平常不过的事，却字字都在提醒苏晚——她的人生，早该被江家安排好。

江砚拍了拍林溪的手：“先别说这些，让晚晚自己想想。”他转向苏晚，语气缓和了些，“这件事不急，你可以慢慢考虑。这是给你的。”他从抽屉里拿出一张银行卡，放在桌上，“里面的钱够你用了，别省着。”

苏晚看着那张银行卡，突然觉得很刺眼。她想起父亲生前总说，拿人的手短，吃人嘴软。这三年来，她吃穿用度都靠江家，早就没了说“不”的底气。

“我不要。”她站起身，往后退了一步，“我自己有钱。”

“晚晚，别任性。”江砚的脸色沉了下来，“这不是给你买零食的钱，是让你……”

“是让我安分点，别想着离开，对吗？”苏晚的声音有些发颤，眼泪在眼眶里打转，“江砚哥，我在你眼里，是不是就只是个需要被施舍的累赘？”

“我不是这个意思！”江砚猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，“我只是……只是不想你走太远。”

他的声音里带着一丝不易察觉的慌乱，甚至有些恳求的意味。苏晚愣住了，她看着江砚泛红的眼眶，心里突然冒出一个荒唐的念头——或许，他并不是真的想让她留下，只是……舍不得？

这个念头刚冒出来，就被林溪的笑声打断了：“瞧你们，怎么说着说着就急了？晚晚，阿砚是担心你，你别误会他。”她走到苏晚身边，亲昵地挽住她的胳膊，力道却不轻，“走，姐姐带你去吃银耳羹，凉了就不好吃了。”

苏晚挣脱开她的手，往后退了一步：“我还有作业没写。”说完，她转身就往门口走，没敢再看江砚的眼睛。

走出书房时，她听到林溪在里面说：“阿砚，你就是太纵容她了，再这样下去，她只会越来越得寸进尺……”后面的话被关门声挡住了，听不真切。

苏晚一口气跑回阁楼，关上门才靠在门板上大口喘气。校服口袋里的银行卡硌得胸口发疼，她掏出来扔在桌上，看着那张泛着冷光的卡片，突然觉得很累。

江砚的犹豫像一团迷雾，让她看不清方向。他的好是真的，偏心也是真的。他或许对她有过一丝不舍，却终究抵不过林溪的枕边风，抵不过所谓的“责任”。

那天晚上，苏晚复习到深夜，下楼喝水时，看到江砚的车停在别墅门口。林溪正站在车边，踮起脚尖亲吻他的脸颊。月光落在他们身上，像一层温柔的纱，把两人裹成一个密不可分的整体。

苏晚下意识地躲到柱子后面，心脏像被什么东西攥住了，疼得喘不过气。她看到江砚伸手揽住林溪的腰，低头在她耳边说了句什么，林溪笑着捶了他一下，然后转身往别墅里走。

就在林溪转身的瞬间，她的目光越过花园，精准地落在了苏晚藏身的柱子上。她的嘴角勾起一抹意味深长的笑，然后才装作什么都没看见，走进了客厅。

苏晚僵在原地，直到江砚的车驶远，才慢慢走出来。月光把她的影子拉得很长，像个孤单的感叹号。她摸出藏在口袋里的竞赛报名表，指尖在“报考院校”那一栏停留了很久，最终，还是一笔一划地写下了“A大”两个字。

无论江砚的犹豫是真是假，无论林溪的威胁有多可怕，她都必须走。

回到阁楼时，苏晚发现桌上的银行卡不见了。她愣了一下，看到枕头下压着一张纸条，是江砚的字迹：“钱拿着，照顾好自己。别让我担心。”

纸条的右下角，还有一行很小的字，像是后来加上去的：“想好了，随时可以跟我说。”

苏晚捏着那张纸条，在月光下坐了很久。窗外的梧桐叶还在沙沙作响，像在诉说着某个无人知晓的秘密。她不知道江砚写下这行字时，心里到底在想什么，也不知道自己的坚持，最终会换来什么。

但她清楚地知道，这场关于离开的拉扯，已经快要走到尽头了。而林溪刚才那个意味深长的笑，像一个危险的信号，预示着暴风雨的来临。

第六章：最后的稻草

订婚宴的请柬是被佣人用托盘端上来的。

烫金的“江砚 林溪”四个字在晨光里泛着冷光，红丝绒的请柬边缘镶着细碎的水钻，像林溪惯常露出的笑容，精致得让人发怵。苏晚捏着那方寸大小的卡片，指尖触到凸起的字迹时，突然想起三年前父亲下葬那天，也是这样一个晴朗的早晨，空气里飘着消毒水和百合混合的味道。

“先生说，请柬送过来让你也看看。”佣人低着头，语气里带着小心翼翼的试探，“林小姐还说，让你那天穿得体面些，别坏了江家的规矩。”

苏晚把请柬放回托盘，没说话。阁楼的窗户没关严，风灌进来掀起窗帘的一角，露出楼下花园里新栽的玫瑰——林溪说，订婚宴那天要用新鲜的玫瑰布置场地，特意让人从荷兰空运来的。

她走到书桌前，拉开抽屉，里面躺着个半旧的帆布包。这是她偷偷收拾好的行李，几件换洗衣物，父亲的钢笔，还有张妈塞给她的几百块钱。原本打算等竞赛结果出来就走，现在看来，或许该提前了。

“晚晚，下来吃饭了。”张妈的声音在楼梯口响起，带着点不易察觉的担忧。

苏晚把帆布包塞回衣柜深处，用旧衣服盖好。下楼时，看到江砚正坐在餐桌旁看报纸，林溪坐在他身边，正给他剥水煮蛋。阳光透过落地窗落在他们身上，镀上一层柔和的金边，像幅精心绘制的家庭画，而她是画框外那个多余的影子。

“醒了？”江砚抬头看了她一眼，目光在她脸上停留了两秒，“快坐下吃饭。”

苏晚在离他们最远的位置坐下，刚拿起筷子，就看到林溪把剥好的鸡蛋放进江砚碗里，笑着说：“阿砚，你昨天说的那条项链，我觉得晚晚戴着肯定好看，不如也给她买一条？”

江砚愣了一下，随即点头：“好啊，等周末有空……”

“不用了。”苏晚放下筷子，声音很轻，“我不需要。”

林溪脸上的笑容淡了些，语气却依旧温柔：“怎么不需要？女孩子都喜欢这些的。再说，订婚宴那天，你总不能空着手去吧？”

“我不会去的。”苏晚的声音很平静，平静得不像自己。

餐桌旁的空气瞬间凝固了。江砚皱起眉：“为什么不去？”

“我那天学校有课。”苏晚低下头，盯着碗里的白粥，不敢看他的眼睛。她知道这是借口，高三的周末从来没有课。

“逃课一天又没关系。”林溪笑着打圆场，“阿砚的订婚宴，你这个‘妹妹’怎么能缺席？”她特意加重了“妹妹”两个字，像在提醒着什么。

苏晚没再说话，只是默默地喝着粥。白粥没什么味道，咽下去时却像带着沙子，硌得喉咙发疼。她能感觉到江砚的目光一直落在她身上，带着不解和不悦，可他最终什么也没说，只是拿起报纸，遮住了自己的脸。

那天下午，苏晚在房间复习，林溪端着杯热牛奶走进来。她把牛奶放在书桌上，目光扫过摊开的课本，状似无意地说：“听说你最近总往教务处跑？是在忙竞赛的事？”

苏晚握着笔的手顿了顿：“嗯。”

“真有毅力。”林溪笑了笑，拿起桌上的相框——那是苏晚和父母的合影，照片已经有些泛黄，“你爸妈要是还在，肯定也会支持你的。不像我，除了阿砚，什么都不会。”

苏晚的心跳漏了一拍。她看着林溪指尖划过照片上母亲的脸，突然有种不祥的预感。

“对了，”林溪放下相框，语气轻快，“阿砚说要给你个惊喜，让我帮他选项链。你喜欢什么款式的？我觉得星星的就不错，像你……”

她的话没说完，手里的牛奶突然“没拿稳”，整杯都泼在了苏晚的课本上。白色的奶渍迅速晕开，浸湿了好几页笔记，字迹变得模糊不清。

“哎呀，对不起对不起！”林溪慌忙去拿纸巾，手忙脚乱地擦着，“我不是故意的……你看我这记性。”

苏晚看着被浸湿的课本，心脏像被什么东西攥住了。那是她整理了三个月的错题集，上面记着她所有的薄弱点，是她准备高考的依仗。

“你是故意的。”苏晚抬起头，第一次用这样冰冷的语气对林溪说话。

林溪擦着课本的手停了下来，脸上的慌乱瞬间消失了，取而代之的是一抹淡淡的嘲讽：“是又怎么样？”她凑近苏晚，声音压得很低，“苏晚，别给脸不要脸。我已经对你够客气了，别逼我……”

“逼你什么？”苏晚打断她，眼底的泪水终于忍不住涌了上来，“逼你再烧了我的画？还是再撕了我的报名表？林溪，你到底想怎么样？”

“我想让你走。”林溪的声音冷得像冰，“走得越远越好，永远别再出现在我和阿砚面前。”

就在这时，江砚的声音在门口响起：“你们在吵什么？”

林溪立刻转过身，眼眶红红的，看起来受了天大的委屈：“阿砚，我不是故意的，我把晚晚的书弄湿了，她生气了……”

江砚走进来，看到桌上湿漉漉的课本，眉头皱得更紧了。他看向苏晚，语气带着责备：“不过是本书，林溪也不是故意的，你至于发这么大火吗？”

“至于。”苏晚看着他，眼底的失望像潮水一样漫上来，“那是我的错题集，是我……”

“我再给你买一本就是了。”江砚打断她，语气不耐烦，“别总是小题大做。”

苏晚突然笑了。她看着江砚眼里的维护，看着林溪嘴角那抹藏不住的得意，突然觉得所有的挣扎都很可笑。原来在他心里，她的心血，她的委屈，永远都比不上林溪的一滴眼泪。

她没再说什么，只是默默地收拾着被浸湿的课本。奶渍已经干了，在纸页上留下丑陋的印子，像无法抹去的伤疤。

那天晚上，苏晚把帆布包从衣柜里拿出来，重新检查了一遍。她打算明天一早就走，不告而别。张妈塞给她的钱不多，但够买一张去南方的火车票了。至于未来会怎么样，她不知道，也不想知道。

深夜时，她被一阵敲门声惊醒。打开门，看到江砚站在门口，手里拿着个精致的首饰盒。

“给你的。”他把盒子递给她，语气有些不自然，“之前说要送你项链，没来得及……这个，你收下。”

苏晚打开盒子，里面躺着一条银色的项链，吊坠是颗小巧的星星，和林溪脖子上那条月亮项链是同一系列。项链的扣环处刻着个小小的“晚”字。

“定制的，刻了你的名字。”江砚的声音很轻，带着点不易察觉的温柔，“订婚宴那天……穿件好看的裙子，戴上它，好吗？”

苏晚看着那条项链，突然觉得喉咙里像堵着团棉花。她能感觉到江砚的目光里有期待，有愧疚，还有些她看不懂的情绪。可这又有什么用呢？在她被林溪一次次刁难的时候，他在哪里？在她的心血被毁掉的时候，他又在哪里？

“我不要。”她把盒子推回去，声音很轻，“江砚哥，谢谢你这三年的照顾，但我……”

“拿着。”江砚的语气强硬了些，把盒子塞进她手里，“就当是……提前送你的成年礼物。”

他转身要走时，苏晚突然开口：“江砚哥，如果有一天，我走了，你会想我吗？”

江砚的脚步顿住了。他背对着她，月光落在他身上，拉出长长的影子。过了很久，他才轻轻地说：“别胡思乱想，好好睡觉。”

他没回答她的问题。

苏晚关上门，靠在门板上，看着手里的首饰盒。盒子上的水钻在月光下闪着光，像无数双嘲笑的眼睛。她把项链拿出来，放在书桌上，然后继续收拾行李。

第二天早上，苏晚背着帆布包下楼时，看到林溪正站在客厅里，手里端着个奶油蛋糕。看到她下来，林溪笑着说：“晚晚，你醒了？快来尝尝我做的蛋糕，阿砚说你喜欢吃巧克力味的。”

苏晚没说话，只想快点离开。可她刚走到玄关，林溪突然“脚下一滑”，手里的蛋糕直直地扣在了她的胸前。

奶油顺着领口往下流，黏腻地贴在皮肤上，冰凉刺骨。苏晚狼狈地后退，蛋糕掉在地上，摔成了一滩狼藉。

“哎呀！对不起对不起！”林溪慌忙去扶她，眼里却没有丝毫歉意，“我不是故意的……阿砚，快来帮忙！”

江砚从书房里跑出来，看到眼前的景象，眉头瞬间皱成了疙瘩。他刚要上前，林溪已经拉住了他的胳膊：“快拿纸巾来！晚晚身上都脏了！”

苏晚看着江砚被林溪拉走的背影，看着他毫不犹豫地转身，胸前的黏腻和心里的冰凉混在一起，让她几乎喘不过气。她低头看着自己胸前的奶油，像看着一场荒唐的闹剧。

原来，连悄悄离开都成了奢望。

她需要一个理由，一个彻底决裂的理由，一个能让她名正言顺离开这里的理由。

而林溪看着苏晚苍白的脸，嘴角勾起一抹不易察觉的笑。她知道，这个理由，很快就要来了。

未完待续

来源：逢坂大河